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1 INTRODUÇÃO: RESTA A PEDAGOGIA 

Se alguém pergunta se gosto de ser professor, eu me esquivo com uma conhecida 

boutade de Nelson Saldanha: “Ser professor é bom; ruim é ter que dar aula... e corrigir 

prova”. A esperança, obviamente, é a de que o interlocutor seja sensível à ironia e se dê ao 

trabalho de tirar suas próprias conclusões. Mas há sempre quem prefira reivindicar 

explicitudes. “Sim... mas então, o que resta, além de dar aula e corrigir prova?” Minha 

resposta é simples e sincera: resta a alegria de conviver com os amigos da Universidade; 

resta o bem estar estético e espacial de frequentar o átrio e o pátio da Faculdade de 

Direito, ambientes cuja dimensão humana se torna mais valiosa na medida em que a 

cidade rapidamente se degrada acreditando que se moderniza. Nelson Saldanha, porém, 

poderia defender a própria sentença dando ao interlocutor insistente uma resposta muito 

mais elevada, e que no seu caso faria todo sentido: “resta a pedagogia”. 

Introduzo dessa maneira porque meu propósito, nesta ocasião em que se debate a 

o trabalho universitário e poético de Nelson Saldanha, é exatamente o de propor uma 

reflexão sobre a obra pedagógica do nosso homenageado. Essa escolha se justifica porque 

a riqueza e a vastidão da obra teórica de Saldanha podem nos levar a esquecer que ele 

também ostenta uma impressionante obra pedagógica, num sentido que será preciso 

definir rapidamente na seção seguinte. Antes, porém, é necessário advertir que esta 

reflexão, embora deva ser lida mais como um testemunho do que como um relato no 

sentido etnográfico (conservando, portanto, algo de fragmentário e pessoal), produz 

progressivamente um argumento: o de que aquilo que aqui chamamos de obra pedagógica 

de Nelson Saldanha resulta da mobilização de uma articulação peculiar e profunda entre 

escrita e oralidade a serviço da veiculação do ponto de vista histórico cultivado pelo autor 

em sua obra teórica. 

 

2 OBRA TEÓRICA E OBRA PEDAGÓGICA 

Minha intervenção tem como premissa, então, a diferença entre a obra teórica e a 

obra pedagógica, uma diferença que aqui fará sentido se entendida da seguinte forma. 
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Em primeiro lugar, a obra teórica consiste num conjunto de ideias, de teses, de 

pensamentos. A sua leitura e a sua apreciação podem ser totalmente independentes da 

fortuna crítica que essas teses e ideias tiveram ou venham a ter. Já o que eu estou 

chamando aqui de obra pedagógica é a influência efetiva que a vida intelectual de um 

sujeito tem sobre a de outros. Não exatamente influência desse ou daquele pensamento, 

dessa ou daquela tese, mas a transformação que essa vida produz na atitude de outras 

pessoas: atitude sobretudo intelectual, mas não apenas. 

Em segundo lugar, a obra teórica é, em princípio, escrita. (É claro que há, como 

exceção, exemplos importantes na história do pensamento de obras teórica construídas de 

forma predominantemente oral, inclusive no século XX). Já a obra pedagógica pode ser 

resultado da influência da obra escrita, mas também está relacionada, e em grande 

medida, com a atividade docente e com a interação pessoal de um modo geral.  

É por essas duas razões que a apreciação de uma obra pedagógica tende a assumir 

um caráter muito mais concreto, existencial, pessoal e fragmentário. 

A pergunta que norteia essa apreciação é, evidentemente, a seguinte: o que Nelson 

Saldanha nos ensinou e nos ensina?  

 

3 UM LEGADO COLETIVO: O ANTÍDOTO CONTRA OS REDUCIONISMOS 

Eu começo com uma resposta mais coletiva do que pessoal, e ao mesmo tempo 

muito geral: Nelson Saldanha ensinou uma geração de estudiosos a escapar dos 

reducionismos.   

É claro que a tendência ao reducionismo é um problema geral do pensamento 

social, mas no mundo dos juristas o seu sentido é muito específico. Quem nasceu no 

século XX lidou com um pensamento jurídico cuja própria identidade foi forjada a partir de 

um esforço reducionista. Na segunda metade do século XIX se havia colocado para o 

mundo dos juristas o desafio de justificar o caráter científico do seu próprio saber, o que, 

naquele contexto, não poderia deixar de ser buscado segundo os critérios então vigentes 

de universalidade e de exclusividade de método e de objeto. Isso levou a um esforço 

crescente de formalização e de purificação: objeto da ciência do direito não é mais a lei, e 

sim a norma (a forma lógica da norma jurídica) e esse objeto precisa ser rigorosamente 
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diferenciado dos objetos das outras ciências: direito não é sociologia (não estuda fatos), 

não é filosofia nem ética (não estuda valores). Direito é norma. A ciência do direito 

descreve relações de imputação, derivadas de outras relações de imputação. 

É claro que se poderia contestar, e de fato se contestou, essa redução ampliando a 

definição do direito: direito também é o comportamento dos juízes (diziam os americanos 

e os juristas sociólogos europeus do começo do século), direito é inseparável da moral 

(repetiu-se muito depois da Guerra), direito é fato, valor e norma, como se disse com 

intenções dialéticas. Mas o reducionismo que realmente distorcia as coisas não era o das 

grandes teorizações propositivas, como a Teoria Pura do Direito; elas eram inevitáveis, de 

certa forma. O reducionismo que realmente se precisava superar era o da leitura que se 

fazia dessas teorizações.   

Algumas dessas leituras celebravam liturgicamente as grandes teorias fundadoras 

como garantidoras de um trabalho operacional científico, racional, original; outras 

denunciavam essas mesmas teorias como erros capitais ou como estratagemas ideológicos 

que se valiam do pretexto de neutralidade científica para dissimular a verdadeira face 

política, dominadora, das instituições jurídicas. Essas duas posturas, aparentemente 

opostas, têm em comum o fato de buscarem identificar nos grandes episódios da teoria do 

direito – como a Teoria Pura – algo como o seu valor ou o seu sentido intrínsecos.  

Aqui aparece o primeiro ponto que eu gostaria de destacar da eficácia pedagógica 

da obra teórica de Nelson Saldanha. Sobretudo entre as décadas de 1960 e 1980, nosso 

autor publicou um número muito expressivo de textos que consistiam num exercício de 

projeção do ponto de vista histórico sobre a tradição da teoria do direito, inclusive a 

tradição mais recente. Respaldado na sua sólida cultura historicista, a cujo respeito 

dedicava, nessa mesma época, estudos filosóficos específicos, Saldanha explorou, como 

nenhum outro autor contemporâneo, as conexões de sentido entre as grandes obras 

especulativas dos juristas e os elementos dos respectivos contextos histórico-culturais. 

Disso resultava uma leitura que relativizava as teorias, que sugeria que não cabe lhes 

atribuir um valor intrínseco, e sim o sentido de reações, historicamente situadas e 

condicionadas, a um determinado universo de demandas e expectativas em parte 

universais, mas em grande parte concretas e contingentes. 
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Essa parte da obra teórica de Nelson Saldanha teve, como eu disse, uma grande 

eficácia pedagógica, e talvez seja, ao menos por ora, o seu legado coletivo mais visível.  

Digo isso porque nas gerações seguintes à sua são numerosos os pesquisadores, 

professores e estudiosos que se mostram capazes de pensar a tradição da teoria do direito 

e os seus problemas numa perspectiva sensível à sua historicidade. E é muito evidente a 

influência, sobre todos eles, do pensamento de Nelson Saldanha. 

A leitura de textos como Velha e Nova Ciência do Direito (1974), Teoria do Direito e 

Crítica Histórica (1987), Da Teologia à Metodologia (2002) se tornou uma etapa 

fundamental na formação de professores que hoje, no Brasil inteiro, formam as mais novas 

gerações dizendo, por exemplo: “Estudem Kelsen. É importante. Mas não o levem a sério 

quando ele abre a TPD, a obra jurídica mais lida do século XX, dizendo ‘esta é uma teoria 

do direito válida para todo e qualquer direito positivo’. Saibam que ele jamais teria 

enfatizado a estrutura escalonada do ordenamento se tivesse nascido num país do 

Common Law; saibam que ele jamais teria se preocupado tanto com a cientificidade do 

direito se não tivesse vivido depois de Kirchmann; saibam que ele jamais teria dado a 

solução que deu a esse tema – a do empirismo normativista – se não tivesse sido educado 

em Viena e estudado Kant, Husserl, Carnap etc”. 

 

4 A ORALIDADE DA OBRA PEDAGÓGICA 

Mas até aqui estamos no plano da influência da obra escrita sobre o pensamento 

das novas gerações. Eu gostaria de desdobrar esse legado, e ao mesmo tempo explorar a 

dimensão oral, presencial, muito concreta dessa obra pedagógica. Essa dimensão é muito 

importante, e nisso, aliás, reside um privilégio dos seus alunos. (Tempos atrás um 

professor da USP, da minha geração, me confessava ter inveja dos seus colegas recifenses: 

poderia até ter lido quase toda a obra de Nelson Saldanha, mas não passou a vida a escutá-

lo.) 

O que estou querendo dizer pode ser ilustrado com um episódio ocorrido em 1992 e 

presenciado por mim e por meus colegas que hoje se juntam nessa homenagem, Torquato 

Castro Júnior, Alexandre da Maia, Cláudio Brandão, todos então estudantes de graduação. 

Naquele ano a Faculdade de Direito da UFPE organizou um grande congresso de filosofia 
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do direito, para o qual foram convidados os principais nomes dessa disciplina no Brasil. 

Eventos desse porte eram raríssimos naquele tempo, e por isso o Congresso mobilizou a 

atenção da nossa comunidade acadêmica, principalmente entre os estudantes. Durante 

uma semana, todas as noites, se sucederiam palestras sobre a obra de Rudolf von Jhering, 

um dos principais personagens da cultura jurídica do Século XIX, e cujo centenário de 

morte era então celebrado.  

Os participantes aguardavam com ansiedade a noite em que falaria Nelson 

Saldanha, já perto do final do congresso (talvez na última noite, não me recordo bem). Mas 

acontecera uma coisa que Saldanha ignorava. Ao longo dos dias, o Congresso sobre Jhering 

se transformara progressivamente num congresso de direito alternativo. O “direito 

alternativo” era talvez o tema que naquele momento os juristas teóricos mais discutiam no 

Brasil. É impossível aqui sintetizar uma corrente teórica cujos elementos, em todo caso, 

incluíam a rejeição de todo e qualquer formalismo jurídico, a denúncia do caráter opressor 

das instituições jurídicas e, sobretudo, a defesa de uma atitude “alternativa” por parte dos 

aplicadores do direito, em especial os juízes, em prol de reivindicações sociais igualitárias.  

A demanda por espaços para tratar dessas questões era tão grande à época que o debate 

da obra de Jhering se tornou pretexto para a discussão das teses do direito alternativo. A 

“deixa” era a seguinte: a certa altura de sua obra, por volta de 1860, Jhering deu uma 

espécie de guinada sociológica, afastando-se da postura formalista que adotava até então. 

Com esse gesto de sabedoria, Jhering poderia ser apontado e estudado como um 

precursor do direito alternativo. 

A palestra de Nelson Saldanha foi precedida pela de um professor de uma 

importante universidade do Sul do País, cuja intervenção, divergindo do tom até então 

dominante, era sobretudo crítica da obra de Jhering. Infelizmente só tenho uma lembrança 

muito vaga do argumento, que dizia algo assim: os conceitos de “interesse jurídico” e de 

“luta pelo direito” não permitem respaldar pretensões reivindicatórias verdadeiramente à 

margem do direito oficial. Seja como for, a palestra seduziu a assistência: contestou o 

homenageado (agora visto como um falso jurista progressista), acrescentou elementos 

novos à discussão, e nos passava uma mensagem contrária à dos dias anteriores: Jhering 
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agora era criticado por não ser um verdadeiro precursor do direito alternativo. Ficávamos 

todos ainda mais entusiasmados e envolvidos com aquele debate. 

Mas então veio a palestra de Nelson Saldanha. Nosso mestre deixou de lado o texto 

que havia preparado para a ocasião, abandonou o roteiro do que certamente teria sido 

uma conferência erudita e recatada, e durante uma hora, totalmente de improviso, para 

total desencanto da audiência, nos ensinou que criticar Jhering em nome do direito 

alternativo, como acabara de fazer o palestrante que o precedera, era tão tolamente 

anacrônico quanto pretender apresentá-lo como seu precursor, como tentaram 

argumentar os conferencistas dos dias anteriores. (É claro que Saldanha não empregou os 

termos depreciativos que acabo de utilizar, mas que sintetizam o sentido de sua 

mensagem.) 

A assistência ficou desiludida, mas ao mesmo tempo assombrada, estupefata.  Não 

apenas pela qualidade da argumentação, mas também por descobrir que temas que nós 

achávamos tão graves poderiam ser abordados com humor, ironia e irreverência. Em pleno 

salão Nobre da Faculdade de Direito, num ocasião preparada com tanta solenidade, 

Nelson abriu sua palestra dizendo que  “... parabenizava o professor Fulano de Tal por sua 

palestra inteligente, instigante, mas, data venia –  com muita data, e com muita venia – 

equivocada...”. No meio da palestra, temperou a erudição do argumento dizendo que 

“daria um doce” a quem lhe mostrasse que um sujeito que viveu entre as décadas de 1820 

e 1890 poderia ter, ou deixar de ter, alguma das ideias “alternativas” que lhe estavam 

sendo atribuídas ou recusadas naquela discussão.  

E assim terminou o congresso sem que ninguém falasse muito sobre Jhering. E há 

vinte anos ninguém mais fala em direito alternativo no Brasil. 

Esse episódio encerra algumas lições que a obra escrita, sozinha, dificilmente 

consegue transmitir, mas que a convivência em aulas, palestras, orientações e diversas 

ocasiões de contato informal entre mestre e alunos ajudou a cristalizar.  

Uma delas é a de que aquilo que vem depois não é necessariamente melhor do que 

aquilo que veio antes. Os teóricos do direito vêm sendo presa fácil para o mito do 

progresso: “Cuidado com a velha, porém ainda fogosa, ideia do progresso” foi outra frase 

pronunciada por Nelson Saldanha no Salão Nobre, em evento menos concorrido do que o 
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narrado anteriormente. Em 1990 pedi ao futuro autor de Ordem e hermenêutica (1992) 

que me indicasse leituras sobre teoria da interpretação. Uma das sugestões foi a de que eu 

lesse os dois grandes livros de Josef Esser. Li com enorme dificuldade, sem chegar à 

metade de nenhum dos dois, e sem saber exatamente por que fazia isso, esse autor 

complexo, interessado num tema meio fora de moda, e que na época quase ninguém 

conhecia no Brasil. Anos mais tarde a leitura de Esser se tornaria um ponto chave da minha 

tese de doutorado, e o autor de Princípio e norma na elaboração jurisprudencial do direito 

privado e de Pré-compreensão e escolha do método passaria a ser reverenciado até mesmo 

no Brasil, depois que uma parte dos nossos teóricos descobriu que o milagre da Justiça do 

caso concreto está na vigência dos princípios, e que uma outra parte passou a acreditar 

piamente que é possível extrair da hermenêutica filosófica critérios de racionalidade das 

decisões judiciais. Isso me lembra Jhering...   Foi também Nelson Saldanha quem me fez ler 

Villey ainda nos anos de graduação (mas também devo isso ao aristotelismo do colega de 

geração Torquato Castro Junior); um filósofo do direito que era então visto como um 

neotomista anacrônico, que ainda por cima teve a insanidade de criticar a teoria dos 

direitos humanos em pleno Pós-Guerra. Um autor que hoje é apontado na França como 

um precursor da crítica pós-moderna da ideia de Sujeito... 

Outra lição que vem desse tempo, mas cuja eficácia, penso, é bem tardia, é a de que 

o humor e a ironia podem ser pedagógicos. “Não leve as teorias tão a sério (ou não as 

entenda literalmente)”, dizia a lição historicista e relativista da obra teórica. “Também não 

se leve tão a sério, ensine com humor”, pareceu ser a lição sutilmente transmitida ao longo 

do tempo, mas que exigiria algum amadurecimento pessoal para ser assimilada. Numa 

aula de Teoria Geral do Estado, em 1989, alguém estranhou quando o autor de As formas 

de governo e o ponto de vista histórico (1960) disse que a diferença entre monarquia e 

república era complexa e sutil. “Mas, professor, basta saber qual o critério de designação 

do Chefe de Estado!”  Na verdade era muito mais do que isso, mas o mestre, sensível às 

limitações de uma aula de primeiro período do curso de Direito, preferiu lançar uma 

analogia aparentemente despretensiosa. “É como no direito comercial. Navio e 

embarcação se diferenciam porque o navio tem um ‘jeitão’. A Monarquia também tem um 

jeitão”. Muitos anos mais tarde, ao ler Secularização e democracia, compreenderia que 
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aquela brincadeira de sala de aula veiculava um pensamento profundo sobre as formas de 

governo e os contextos culturais. O jeitão do navio/Monarquia eram as formas hieráticas, 

o peso, a autoridade e a estabilidade do padrão cultural teológico. 

Democracia/República/embarcação eram as formas mais moventes, precárias, livres e 

inseguras da sociedade dessacralizada e do homem “caído”.  

É curioso notar, por outro lado, como o historicismo da obra teórica tem como seu 

perfeito correlato uma aula ao mesmo tempo inspiradora e, por assim dizer, “terapêutica” 

(mas que também pode ser desesperadora, é preciso dizer, para os estudantes muito 

carentes de linearidade e de esquematizações facilmente assimiláveis). A qualquer dúvida 

ou problema colocado segue-se uma reação que acalenta não por fornecer a solução 

pretendida, mas por mostrar que aquele problema é parte de outro maior, ou está 

relacionado a outro; em outras palavras, que o problema que preocupa às vezes 

obsessivamente o estudante não é um problema absoluto, e sim um problema relativo a 

certos contextos e a outros problemas, e que compreender essas conexões é o primeiro 

passo para compreender o próprio problema. 

 

5 ORALIDADE E ESCRITA SE FUNDEM NUM TEXTO ÚNICO: A RADICALIZAÇÃO DO ESTILO 

ENSAÍSTICO E A PROSA DE CABECEIRA 

Para concluir eu gostaria de fazer um rápido comentário sobre a prosa de Nelson 

Saldanha; mais especificamente, sobre como essa prosa parece de certa forma fundir a 

pedagogia da obra teórica e a sua obra pedagógica oral. 

A atitude reducionista serve aqui de contraste. No plano da expressão, o 

reducionismo (que antes foi mencionado como atitude teórica), é uma tentação quase 

irresistível, por ser um dos caminhos mais curtos para a glória acadêmica. Afinal, quem 

reduz as ideias pode expressá-las de maneira contundente, imediatamente apreensível e 

assimilável, o que vai perfeitamente ao encontro das expectativas de quem quer consumir 

teses fortes e que possam ser facilmente compreendidas e transmitidas. No plano da 

oralidade, as ideias reduzidas podem ser gritadas, sufocando as mais tímidas e se fazendo 

ouvir mais longe. A arquitetura da Faculdade de Direito não deixa de ser outro convite à 
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simplificação e à estridência: naqueles anfiteatros só se é entendido quando se grita, e só 

se pode gritar aquilo que se simplifica.   

As sutilezas, ao contrário, não podem ser gritadas. A prosa de Nelson Saldanha é um 

dos melhores exemplos disso. Para justificar essa afirmação eu recorro a um único texto, o 

pequeno Filosofia – temas e percursos, de 2005. O Prefácio já traz um mandamento: “Um 

livro de filosofia deve, realmente, ser escrito em voz baixa”. Ao longo do texto, uma obra 

da maturidade, algumas passagens parecem apontar o que poderia ser uma espécie 

radicalização do estilo ensaístico, a prosa em voz baixa assumindo a forma recolhida e 

íntima de uma anotação pessoal, todavia generosamente compartilhada com o leitor:  

Referi há pouco a inquietação trazida por certos tópicos de Heidegger, e seu 

parentesco com a de outros autores das primeiras décadas do século XX. O arrogante 

Heidegger, cujo nome tanto cresceu durante certo período (nos anos 40 e 50 não 

sobrepujava o de Jaspers, hoje injustamente olvidado); cuja ligação com Hannah Arendt 

trouxe para sua obra uma ponta de charme. Arendt, agreguemos, relevante por si mesma 

como pensadora. Inquietação e também angústia (desde Kierkegaard), e revolta, e 

pessimismo: relação disso tudo com os abalos trazidos com as duas “grandes guerras” do 

novecentos. Ecos de Dostoiewski. Personalidade de Sarte. Camus. Complicação um tanto 

rebuscada nas obras de autores de alto mérito como Foucault, Derrida, Deleuze, sempre às 

voltas com substratos conceituais e linguísticos. (p. 58)  

A passagem abaixo começa com outro exercício daquilo que talvez se pudesse 

chamar de “prosa de cabeceira” (assim como a respeito de Gilberto Freyre já se falou em 

“prosa de sesta” ou “de alpendre”, os cômodos expressando aqui diferentes níveis de 

recolhimento de uma mesma escrita distendida), na qual o crítico estreito, canônica e 

caninamente submisso aos itens e subitens da ABNT, denunciaria a gratuidade das alusões 

e a ausência de “referências”; e na sequência se adensa no estilo sucinto que, ao contrário 

do grito reducionista, não é simplificação nem amputação ao estilo do “leito de procusto”, 

e sim síntese interpretativa: condensação de conexões de sentido e de nuances analíticas, 

obtida por meio de metáforas entrelaçadas que dizem e se sustentam mais do que 

centenas de notas de rodapé: 
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Filosofia, o pensar, a razão. Percurso do logos mais antigo à ratio latina, da sofia à 

scientia, mas também do cogito (cogitare) ao Denken; da ratio à Vernunft. Prestígio de 

Descartes e de Kant como balisas, como rationes siminales. Do racionalismo confiante e 

ontológico do século XVII ao racionalismo que se examina a si mesmo. Com o romantismo 

alemão, o espírito (Geist) como referência “viva” e mais alada do que a razão, esta sempre 

mais formal e mais previsível. O racionalismo – primeiro metafísico e sistematizante, 

depois “aplicado” – complementando-se no cientificismo; o positivismo como exigência 

epistemológica e como visão radicalmente empírica da sociedade. O cientificismo como 

conclusão ou extensão da secularização; dentro dele, o crescente culto do método, 

destinado a tornar-se uma outra teologia. (p. 80-81) 

É assim que pensamento especulativo e pedagogia concreta inventam um texto 

único, uma prosa única (qualquer oração desse e de muitos outros ensaios denuncia que 

se está lendo Nelson Saldanha), privativa do acadêmico erudito, do historicista convicto e 

do poeta acostumado a testar os limites da expressão.  
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