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Nos dias 2 e 16 de dezembro do ano 

passado, o professor José Eduardo Faria nos 

recebeu na sala de sua casa, em duas 

manhãs de sábado, para conversar sobre sua 

trajetória acadêmica e profissional, sobre as 

referências que moldaram sua formação, 

bem como sobre a constituição da sociologia 

jurídica como campo de conhecimento. 

Também falamos sobre os rumos da 

sociologia jurídica já institucionalizada como 

disciplina e sobre tendências da pesquisa e 

do ensino em direito. 

Todos aqueles que tiveram a 

oportunidade de ser alunos, orientandos ou, 

de alguma maneira, ouvir o professor Faria 

em aulas e palestras sabem que se trata de uma fala arguta, impressionantemente bem 

concatenada, ágil e repleta de detalhes. Nesta primeira parte da entrevista, o professor 
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Faria falou livremente sobre sua trajetória. Na segunda parte, que será publicada 

posteriormente, elaboramos questões específicas que foram previamente enviadas a ele. 

Em ambas as partes, o leitor encontrará uma narrativa potente, em primeira pessoa, de 

um dos principais intelectuais da área do direito no Brasil. 

 

 

■■■ 

 

PARTE I 

1 ORIGENS 

Bom, se eu quiser fazer uma apresentação da minha carreira, acho que é 

importante lembrar que eu vim de uma família de professores universitários. E essa família 

de professores universitários se concentrou basicamente na área de ciências humanas. 

Essa opção – em primeiro lugar, pela carreira universitária e, segundo, pela área de 

ciências humanas – caracterizou, de certo modo, a passagem do século XIX para o século 

XX de várias famílias tradicionais brasileiras, de várias famílias tradicionais de São Paulo. 

Foto: Susana Henriques da Costa 
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Tanto por parte de pai como por parte de mãe, venho de famílias tradicionais que 

quebraram em função da crise de café. Quando essas famílias começaram a perceber que 

a falência era inexorável, alguns de seus líderes tiveram o bom senso de não dirigir seus 

filhos para os negócios, mas para a carreira universitária e para a universidade. Eu venho 

exatamente de famílias cujos líderes, percebendo a falência dos negócios familiares na 

área do café, acabaram induzindo seus respectivos filhos a fazer carreira universitária. Meu 

pai foi professor universitário, na Faculdade de Economia e Administração e na Faculdade 

de Direito da USP. Graduada por esta instituição e com doutorado obtido na Universidade 

de Paris I, a irmã de meu pai foi professora universitária, primeiramente em Bordeaux, 

depois professora titular na Unesp. Meu tio foi professor catedrático de direito processual 

civil na USP, tendo chegado a diretor da Faculdade de Direito e ocupado a reitoria, durante 

certo período. Um dos primos de minha mãe foi pesquisador do CEBRAP (Centro Brasileiro 

de Análise e Planejamento), nos primórdios da entidade.  

Para vocês terem uma ideia do que é esse processo de mobilidade social 

descendente, no meu lado materno, meu bisavô chegou a ter nove filhos. Desses nove, o 

primeiro foi um empresário bem sucedido. Médico, foi um homem rico, sócio de empresas 

e de uma casa bancária em Campinas. Na outra ponta dessa linha familiar, o filho menor 

do meu bisavô era bedel de um grupo escolar na cidade de Amparo. Quer dizer, o mais 

velho era formado na Europa, quatro ou cinco eram formados na USP e os últimos eram 

semialfabetizados. Meu avô foi da área intermediária. Formou-se em medicina na USP e se 

tornou um médico sanitarista importante na geração dele, dirigindo programas da 

Organização Mundial da Saúde e da Organização Pan-americana de Saúde para toda a 

América Latina na área de profilaxia da lepra e da tuberculose, o que o tornou, de algum 

modo, envolvido em atividades conjuntas com a USP. De alguma maneira, isso tudo 

acabou fazendo com que, desde cedo, eu vivesse, tanto em casa quanto no universo 

familiar integrado por tios e primos, num ambiente basicamente universitário. Meu pai, 
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por exemplo, começou a carreira universitária bem cedo. Logo depois de formado no Largo 

de São Francisco, fez uma segunda faculdade, de jornalismo. Formou-se na primeira turma 

da Cásper Líbero, tornou-se professor da escola e, em seguida, assumiu a coordenação do 

curso. Também pertenceu à primeira geração de professores da Faculdade de Economia e 

Administração, antiga Faculdade de Ciências Econômicas e Administrativas, que no início 

funcionou na rua Doutor Vila Nova, travessa da Rua Maria Antônia. Situados nessa rua, 

hoje icônica, a Faculdade de Filosofia e o prédio da Faculdade de Ciências Econômicas se 

comunicavam internamente.  

O interessante é que esse ambiente universitário acabou trazendo, para dentro de 

minha casa, o relacionamento entre grupos de docentes. Mensalmente, aos domingos, 

havia almoços com alguns professores da FEA e do Largo de São Francisco. Isso fez com 

que, a partir da adolescência, eu passasse a acompanhar as discussões e acabasse 

estabelecendo uma relação com alguns desses professores. Tinha ainda uma segunda 

característica: costumo brincar dizendo que eu entrei na faculdade com seis anos. Era o 

filho mais velho de cinco irmãos e não havia quem pudesse tomar conta de mim. Quando 

ia dar aula, meu pai me levava junto e eu ficava na sala dele ou, então, eu ficava na própria 

sala de aula, enquanto ele lecionava. Fazia minha lição de casa e andava pelo prédio da 

FEA.  

Há algo importante a ser destacado. Na época a que estou me referindo, havia uma 

distância social entre o alunado da São Francisco e da FEA. Enquanto o Largo de São 

Francisco atraía alunos de classe média alta e da alta burguesia – quando estudei lá a 

maior parte dos meus colegas vinha de famílias tradicionais, cujos avós eram nomes de 

viadutos, estradas e pontes –, os alunos da FEA eram de origem italiana, judaica ou 

asiática. Ou seja, vinham de um extrato social muito baixo. E tinham uma noção da 

necessidade de se refinar, em todos os sentidos. Um dos refinamentos que buscaram foi 

no campo da música clássica. Como meu pai tinha um fascínio por música clássica e ouvia 

o dia inteiro, acabou sendo convidado pelo Centro Acadêmico Visconde de Cairú a dar a 
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cursos sobre música clássica aos sábados à tarde. Ele morava numa casa perto do Horto 

Florestal, onde ficava estudando de manhã, ouvindo música no mais alto volume. Durante 

três anos, ele deu os cursos pedidos pelo Centro Acadêmico, frequentados por essa 

geração de estudantes de economia e administração vindos de famílias de imigrantes 

pobres. Essa é a geração que acabou sendo integrada por Affonso Celso Pastore, Miguel 

Colasuonno, Carlos Antônio Roca, ou seja, pelo pessoal que iria compor o grupo do 

[Antônio] Delfim [Netto], um dos dois grandes líderes intelectuais da escola – o outro era o 

Luis de Freitas Bueno, engenheiro que ensinava estatística. De alguma maneira, tudo isso 

acabou fazendo com que eu também viesse a assistir a essas aulas, com que acabasse 

frequentando aquele ambiente quando ainda estava cursando o ginásio. Digo para meus 

alunos que, durante os anos da minha infância e juventude, o prédio da FEA na Doutor Vila 

Nova, no coração da Vila Buarque, foi um dos meus dois quintais.  

Fora isso, meu pai tinha aquela casa próxima ao Horto, de que falei. Era o outro 

quintal. A casa tinha uns três mil metros quadrados e uma história trágica. Havia 

pertencido à família de um ex-ministro da Fazenda, cujo neto morreu afogado na piscina. 

Diante da tragédia, a família vendeu a casa e meu pai a comprou a um preço mais barato, 

porém com a condição imposta por minha mãe de que a piscina fosse soterrada. Condição 

aceita, nela foi plantado um abacateiro que se revelou altamente produtivo – durante 

muitos anos comíamos abacate no café da manhã e nas demais refeições. Era a primeira 

coisa que fazia quando ainda era ginasiano, assim que chegava da FEA. 

Mas, retomando, a casa era enorme e tinha duas bibliotecas. De tanto permanecer 

nelas, elas formaram meu quintal intelectual. Desde o início, como a região era longe tudo, 

as ruas não eram asfaltadas e não havia iluminação pública, eu passava meus dias inteiros 

lendo naquelas bibliotecas, descobrindo um monte de coisas. Primeiro, meu pai assinava o 

Times e, graças a isso, comecei a ler em inglês. Depois disso, minha tia Maria Alice, que era 
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professora da universidade de Bordeaux, mandava coisas em francês para mim. Pelos 

livros e revistas que enviava, comecei a ler francês. E, assim, fui descobrindo o mundo.  

A biblioteca pertencia a um professor universitário nascido na década de 1920 e que 

pertenceu a uma geração que foi para a guerra, na Itália, e combateu o varguismo. Refiro-

me à geração que nasceu sob a égide do antigo Partido Democrático, mais tarde 

convertida na União Democrática Nacional. Minha família pertenceu aos dois partidos – 

um de meus avós chegou a presidir o diretório municipal da primeira agremiação. A 

geração de meu pai é a que foi convocada para lutar na Itália. Meu pai foi convocado, mas, 

por problemas de vista, permaneceu como tenente e instrutor num quartel de Lorena – 

experiência que, a meu ver, fez dele um chefe de família autoritário, como se liderasse um 

batalhão de cinco filhos. Com o fim da guerra, a geração dele acabou sendo fortemente 

impactada por alguns ideais, principalmente os da Democracia Cristã. Os líderes 

intelectuais dessa geração eram o Alceu Amoroso Lima, no Rio de Janeiro, e uma figura 

que hoje é muito pouco conhecida, o Antônio Queiroz Filho. O Alceu tinha muita 

visibilidade e, na época, o Rio era a capital do país. O Queiroz Filho era menos conhecido. 

Foi promotor público, procurador de justiça, fundador do Partido Democrata Cristão, 

deputado federal e presidente da Caixa Econômica. Foi indicado para ser embaixador do 

Brasil na Iugoslávia, mas acabou sendo vetado pelo Senado, que fazia oposição ao 

presidente João Goulart. No pré-64, para tentar desgastar Goulart, a direita parlamentar 

sacrificou o Queiroz Filho, que morreu pouco tempo depois, de depressão e desgosto.  

A geração a que me refiro foi fortemente influenciada por dois grandes pensadores 

católicos: um inglês, chamado Gilbert Keith Chesterton, e um francês, chamado Jacques 

Maritain. Com uma formação tomista e moralista, tanto Maritain quanto Chesterton eram 

católicos conservadores que tentavam oxigenar um catolicismo empedernido e tentaram 

repensar questões sociais e filosóficas num mundo então marcado pelos extremismos e 

radicalismos totalitários. Uma das questões sociais tratava dos embates sindicais, questão 

essa que já havia sido abordada no final do século XIX pela encíclica Rerum Novarum, do 
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Papa Leão XIII. Influenciada por Chesterton e Maritain, a geração de meu pai é a que 

pertencem, entre outros, o Plínio de Arruda Sampaio, o Queiroz Filho, o [André Franco] 

Montoro, o Paulo Tarso Santos, o Chopin Tavares de Lima, o Teóphilo Ribeiro de Andrade. 

Bem jovens, eles serviram ao governo Carvalho Pinto, introduzindo estratégias de 

planejamento na administração pública estadual e aperfeiçoando os modos de 

financiamento de políticas públicas. Alguns deles foram para fora do país para fazer seus 

doutorados, enquanto outros, ficando aqui, passaram a convidar pensadores e intelectuais 

europeus para virem ao Brasil. Um desses foi o arquiteto, urbanista e padre dominicano 

Louis Joseph Lebret. Hoje pouco lembrado, ele foi uma figura importante, que ofereceu 

uma visão humanista para o planejamento urbano e promoveu discussões que 

alimentaram gestões de prefeitos marcantes, como as de Prestes Maia e Olavo Setúbal.  

Daquela geração, cujos integrantes vi passar em casa ou estive na casa deles, vários 

foram para a política. O Montoro chegou a senador, ministro e governador. O Queiroz, o 

Paulo de Tarso, o Plínio de Arruda Sampaio e o Chopin Tavares de Lima viraram deputados. 

Em chapa articulada pelo Montoro, meu pai chegou a ser candidato à Câmara Municipal, 

tendo ficado na suplência. Quando foi a vez de assumir, desistiu, porque vinha priorizando 

a carreira acadêmica e escrevendo livros com algum sucesso à época, um dos quais acabou 

sendo publicado pela editora Agir, do Alceu Amoroso Lima, com que se dava bem graças à 

intermediação do Queiroz Filho. O doutor Queiroz, como o chamávamos, tinha uma casa 

em Campos do Jordão, onde um tio meu e meu avô também tinham propriedades. Nos 

meses de férias, havia um seminário organizado pelo Queiroz para jovens de 16 a 18 anos, 

nos quais se discutia filosofia, política e temas do momento. Como eu subia para passar as 

férias de janeiro e julho em Campos, acabei sendo integrado àquele grupo. Mas essa 

experiência começa a ser posta em xeque com a ascensão do Papa João XXIII e das 

subsequentes convocações de conferências episcopais de bispos de todo o mundo, com 

base no Concílio Vaticano II, por meio da bula papal Humanae Salutis – acho que era esse o 
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título, se não me falha a memória. Foram documentos destinados a modernizar a Igreja e 

que tentaram introduzir uma visão nova, menos conservadora e mais crítica, das questões 

sociais. Esses documentos exerceram um impacto brutal na geração a que me refiro. 

Aqueles que até então discutiam políticas públicas e questões sociais a partir do 

catolicismo e moralismo de Chesterton e da ortodoxia católica de Maritain acabaram se 

dividindo. Uma parte começou a levantar questões sobre pobreza, sobre luta de classes e 

transferência de renda, seguindo a nova bula do Vaticano. Em termos simplistas, 

priorizando a metafísica e desprezando questões mais terrenas, a outra parte se fechou na 

ortodoxia e no conservadorismo, menosprezando discussões sobre justiça, reforma social 

e libertação das diferentes formas de opressão. Além disso, as divergências foram 

agravadas pela Guerra Fria, provocando fortes embates ideológicos em meio àquela 

geração. Esses embates levaram ao rompimento de relações pessoais, principalmente após 

o golpe de 1964. A partir da fratura, alguns foram para a esquerda, enquanto outros 

continuaram com suas convicções ortodoxas, sendo com isso deslocados para a direita. 

Meu pai ficou no grupo mais conservador, enquanto seus colegas de governo Carvalho 

Pinto e do Partido Democrata Cristão converteram-se em progressistas.  

Em frente à minha casa, morava a irmã da minha mãe, cujo marido pertencia a uma 

família tradicional. Era filho de um deputado da UDN e, também formado pelo Largo São 

Francisco, ficou na posição à esquerda, tendo se auto-exilado após 1964. Antigo estudante 

da Universidade Patrice Lumumba, em Moscou, formou uma biblioteca belíssima, de forte 

viés marxista. Apesar da falta de diálogo entre os cunhados, para mim bastava atravessar a 

rua para mudar o frame ideológico das minhas fontes de livros. Se o acervo das bibliotecas 

de meu pai tinha sofrido condicionamento de autores como Maritain e Chesterton, o 

acervo de meu tio era uma festa. Tinha livros que iam de Caio Prado Jr., [Alberto] 

Guerreiro Ramos, Álvaro Vieira Pinto, Celso Furtado, Roland Corbisier a Antonio Gramsci, 

Althusser e por aí vai.  

2 PRIMEIRAS DISSIDÊNCIAS 
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Apesar de nada me impedir de atravessar a rua, as divergências ideológicas 

familiares me traumatizaram. Além disso, esse meu tio tinha certa vinculação com alguns 

dominicanos – não nos esqueçamos que a ordem exerceu um papel político importante na 

época da ditadura. Independentemente do trauma, dos catorze ou quinze aos dezessete 

ou dezoito anos, fiquei submerso em duas bibliotecas absolutamente opostas do ponto de 

vista ideológico, lendo de forma compulsiva.  

Fora isso, aconteceram algumas coisas interessantes para mim. Uma delas é que 

meu pai, quando fez a Cásper Líbero, além de ser procurador do Estado, professor da FEA 

e, depois, do Largo de São Francisco, acabou se tornando articulista e colunista do antigo 

jornal A Gazeta, além de professor do curso de jornalismo. E, com isso, eu acabei 

frequentando a redação, no auge do jornal, e a rádio Gazeta. Aquele mundo, no qual 

ingressei desse modo fortuito, me fascinou. Quando ingresso na adolescência, morava, 

como já disse, numa casa situada numa área isolada. Eram antigas chácaras de alemães. A 

comunicação com o resto da cidade de São Paulo obrigatoriamente se afunilava na ponte 

das Bandeiras e na ponte do Pacaembu. Por falta de acesso viável ao centro, aquela área 

era bem suburbana. Era como se eu morasse numa cidade do interior e meu pai não tinha 

nenhuma vontade de permitir que eu estudasse em colégios mais à altura de uma família 

tradicional. Meus avós já moravam em Higienópolis e tinham um padrão de vida que lhes 

permitia morar num prédio sofisticado. Em outras palavras, acabei estudando em colégio 

público no momento em que começava um forte processo de repressão depois de 1964. O 

governo estadual começou a demitir professores considerados de esquerda ou a 

concentrá-los em algumas poucas unidades, como nos chamados colégios chamados 

vocacionais, dos quais o mais conhecido era o Oswaldo Aranha, em Santo Amaro. O menos 

conhecido, que não tinha título de colégio vocacional, é aquele no qual estudei, o Colégio 

Estadual Octavio Mendes, mais conhecido como Cedom.  
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Octavio Mendes, sogro de um político que chegou ao governo estadual, era um 

professor de direito comercial, da Faculdade de Direito da USP. O corpo docente do Cedom 

tinha antigos professores, sérios e competentes, e uma geração de docentes que faziam 

licenciatura na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP. Informalmente, 

eles converteram o Cedom numa espécie de plano B do antigo Colégio de Aplicação. Tive a 

sorte de ser aluno dessa geração de professores confinados no Cedom por razões 

ideológicas. Eles me abriram o mundo, consolidaram as leituras mais abertas e críticas, 

despertaram minha sensibilidade para novos temas e refinaram as leituras que vinha 

fazendo na biblioteca do meu tio, à revelia de meu pai. Além disso, o Cedom conseguiu 

reunir, à época, um grupo de alunos muito bem preparados. Para ingressar na escola 

tivemos de fazer o chamado exame de admissão, que era uma espécie de vestibular. No 

ensino médio do curso científico, destinado às ciências exatas e biomédicas, alguns colegas 

viriam a ser, no futuro, conhecidos médicos e engenheiros. Do curso clássico, destinado à 

área de ciências humanas, meu colega de classe e que se sentava ao meu lado, Modesto 

Florenzano, seria professor titular de História e vice-diretor da Faculdade de Filosofia da 

USP. Duas ou três séries atrás, estava o Sérgio Adorno, de cuja banca de livre-docência 

participei, e que hoje é titular do Departamento de Ciências Sociais e ex-diretor da 

Faculdade.  

O fascínio por algumas matérias me levou a me aproximar de três ou quatro 

professores. Um ensinava história: Vivaldo Flores. Ele foi decisivo porque, além de ser um 

excelente professor da matéria, oferecia um curso de história da arte e música aos 

sábados. Outra ensinava francês. Era uma jovem portuguesa, de uma família anti-

salazarista exilada em Paris. Foi alfabetizada em francês e depois, por questão de 

sobrevivência, veio para São Paulo, tornando-se docente da rede pública. Era uma mulher 

de esquerda, chamada Maria do Céu Lopes de Souza. Um dia ela me chamou, elogiou-me 

como um dos bons alunos da turma, recomendou que eu melhorasse a pronúncia e foi 

clara ao sugerir que eu deveria sair do bairro e ir para cidade ver coisas novas. Ela me 
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estimulou a escrever, o que me levou, aos quinze ou dezesseis anos, a escrever uns 

continhos. Tenho até vergonha de dizer isso, eram textos medíocres. Mas acontece que ela 

gostou de um deles e, um dia, me chama e pergunta o que eu faria aquela noite. Tomei um 

susto, pois ela era bonita, tinha quase 40 anos e havia se casado com um homem bem 

mais moço. Passadas a estupefação e a hesitação, ela deixou claro que o convite era para 

conhecer a redação da Folha de S. Paulo. Meu pequeno texto não ganharia o prêmio, mas 

fora classificado para publicação e era isso que importava. Conhecer a redação era uma 

forma de me estimular a seguir aquele caminho. Depois, ela me chamou, junto com mais 

outros dez alunos, e começou a dizer: “vocês tem vocação para teatro”. E passou a nos 

estimular a ir ao Teatro de Arena, que fica até hoje ali na rotunda, no começo da 

Consolação. Por fim, começou a trazer uma série de textos de literatura francesa para 

lermos, principalmente Sartre e Camus. Ou seja, ela nos descortinou a noite, quando 

assistimos ao fechamento de uma das edições da Folha, quando passamos a frequentar 

teatro e quando passamos a escrever cada vez mais. Tudo isso acabou me levando a optar 

pela área de ciências humanas.  

Minha primeira opção de carreira não foi direito, mas arquitetura e urbanismo. Mas 

acabei desestimulado, por ter problema de controle motor nas mãos, o que me 

atrapalharia de algum modo. A outra alternativa foi a área de direito. Essa foi uma fase de 

transição da adolescência, em que vivi uma espécie de tragédia familiar. No final do 

ginásio, eu era um dos melhores alunos da classe e, para surpresa da minha família, fui 

reprovado e perdi um ano. Fui reprovado por 0,5 ponto em biologia e álgebra, apesar das 

excelentes notas em português, história e geografia. Foi a primeira vez que isso aconteceu 

no meu núcleo familiar. Lembro que meu pai deixou de falar comigo, minha mãe mudou a 

forma de tratamento e alguns irmãos passaram a me ver como um ser inferior ou erva 

daninha da família. Mas, quando comecei a refazer as matérias, os professores de 

humanas, com quem me dava muito bem, falaram: “concentre-se em biologia e 
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matemática; mas nas outras matérias você será aprovado”. Com isso, alguns desses 

professores me fizeram atuar como uma espécie de monitor, experiência da qual gostei e 

que abriu caminho para o que eu queria. É paradoxal: fui gostando ainda mais do colégio 

do ponto de vista da atividade escolar e comecei a passar mais tempo do que devia ali. 

Entrava de manhã, já que eu morava muito próximo do colégio. Almoçava em casa e 

voltava para lá para ajudar os professores, nadar e jogar basquete. Era um momento de 

descoberta do mundo, de testosterona à flor da pele, aquela coisa toda. Com isso, 

constatei a falta de foco de meus pais. Meu avô materno, o médico sanitarista que era 

meu único interlocutor, sugeriu que eu fizesse mais esporte para suportar as pressões 

familiares por causa da reprovação. Foi o que me levou a me tornar atleta das categorias 

inferiores do Clube Espéria. Além de ficar na escola e em bibliotecas familiares, virei 

jogador de basquete. Apesar de ser baixo, fui vice-campeão paulista nas divisões infantil e 

juvenil.  

E aí, justamente, acontece outra coisa importante. Naquele momento, o governo do 

Estado de São Paulo concedeu um professor de teatro a cada colégio vocacional. O 

professor de teatro que foi indicado para o Cedom era o Afonso Gentil. Era um período em 

que eu tinha disponibilidade tempo, por causa da obrigatoriedade de refazer um ano 

perdido. Afonso Gentil era nada mais nada menos do que um dos diretores do Teatro de 

Arena. Era um sujeito vinculado ao Gianfrancesco Guarnieri e eu fui um dos primeiros 

alunos do Cedom a me matricular no curso dele. Um dia me chamou e disse: “eu estou 

precisando de um auxiliar, de alguém aqui, porque venho do centro da cidade, que fica 

longe”. E, assim, eu me tornei uma espécie de assistente administrativo dele. Com o 

tempo, ele me estimulou a ler e a me enfronhar na assistência de direção. Fizemos 

algumas peças no Teatro do Cedom, que tiveram um impacto brutal em minha vida. Era 

um teatro engajado, numa espécie de dramaturgia dos oprimidos. Uma peça de Brecht, 

intitulada O processo de Lucullus. Outra peça foi de Antônio Calado, intitulada Forró no 

Engenho Cananeia. Evidentemente, minha família se recusou a ver as peças e, pior, passou 
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a me pressionar para que deixasse o grupo de teatro, que foi mais uma de minhas 

descobertas e me levou a amar o ensino médio. Naquele momento, com a industrialização 

brasileira, 90% dos meninos iam para o curso científico e 90% das meninas iam para o 

curso clássico. Graças a professores de história, francês e teatro, graças ao técnico de 

basquete do Espéria, Pedro Genevicius, que era bastante compreensivo e que chegou à 

seleção brasileira, graças ao Gentil e graças à classe em que Modesto e eu éramos os 

únicos alunos, eu me vi em meio a uma turma feminina. Foi uma experiência ímpar. 

Com isso tudo, ampliei meu gosto pela análise política, pela observação dos 

acontecimentos. Discutia-se muito sobre política na minha casa, como já disse. Alguns 

políticos também frequentavam minha casa. Tive um tio que foi vereador pela UDN e líder 

da oposição na Câmara Municipal. Se optar pela área do direito no vestibular se tornou 

inexorável, o gosto pela análise política e por temas abstratos, despertado no ensino 

médio, deixou claro para mim que eu não seria um operador do direito e que não 

trabalharia com meu pai, por absoluta incompatibilidade de gênio e ideologia. Não queria 

repetir a carreira dele, que havia começado trabalhando com meu tio, diretor da 

Faculdade de Direito, num escritório em sociedade com um profissional que mais tarde 

viria a ser chefe da Casa Civil da Presidência da República. Na fase final do ensino médio, 

meus contatos de Campos do Jordão foram decisivos. Era o jornalismo que me encantava. 

Ou, quem sabe, a carreira acadêmica – e isso sem sequer ter prestado ainda vestibular. 

Tinha 17 anos quando descobri que um dos melhores amigos do meu tio era José Maria 

Homem de Montes, o principal executivo do jornal O Estado de São Paulo e braço direito 

de Júlio de Mesquita Filho. Também conhecido nas redações como “Deus”, o doutor 

Julinho era dono do Estadão, que, na época, era quatro ou cinco vezes maior do que o 

grupo Globo. Num almoço de fim de ano, vendo meu tio e o Montes jogando conversa 

fora, encostei nele, pedi para conhecer a redação do Estadão e disse que queria ser 

jornalista. Ele olhou para mim. O olhar dizia que ele tinha me achado petulante. Disse, 
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friamente, o seguinte: “vai ter uma bolsa da qual o jornal é patrocinador e que levará um 

grupo pra estudar nos Estados Unidos. Candidate-se. Se você se candidatar, vamos ver o 

que acontece”. Eu me candidatei e, para minha surpresa, ganhei a bolsa após uma bateria 

de entrevistas. O projeto era passar um ano no Miami Herald, um importante jornal da 

Flórida. O processo seletivo foi excessivamente duro porque o Montes queria mostrar sua 

imparcialidade. Mas meu pai sabia que, se fosse fazer o estágio em Miami, eu não faria o 

vestibular e perderia mais um ano letivo. Ele me proibiu de viajar, não me dando 

autorização, já que eu não tinha completado 18 anos ainda. Isso contribuiu para esgarçar 

ainda mais nossas relações.  

 

3 A ENTRADA NO JORNALISMO 

Assim, acabei fazendo o vestibular em direito na USP, em novembro de 1967, e fui 

aprovado. O Montes, ainda chateado por eu não ter ido para o estágio no Miami Herald, 

me chamou de lado em dezembro e disse: “tudo bem, foi ordem paterna, mas como você 

fará 18 anos em breve há outra possibilidade de trabalho”. E aí contou que, o vespertino 

da empresa, um jornal criativo e fantástico lançado há um ano, mas que não gerava lucro, 

precisava contratar jornalistas. Era o Jornal da Tarde, que tinha sido criado em 1967. 

Segundo ele, a Abril havia convidado o diretor do JT, Mino Carta, para criar a Veja, que 

tinha levado um número significativo de editores, sub-editores, copidesques e repórteres 

com ele. Do dia para a noite, ficou um vácuo no Jornal da Tarde. Esse jornal fez, no 

jornalismo do final dos anos 1960, uma revolução tão impactante quanto a do Jornal do 

Brasil, nos anos 1950. “Não temos repórteres. Quer começar fazendo reportagens?” Tomei 

um susto, mas aceitei, é claro. O convite era para um cargo maior do que almejava. E 

comecei a trabalhar meses antes do início do primeiro semestre letivo de 1968.  

Fui treinado durante semanas e minha primeira tarefa foi cobrir uma gravação de 

novela da Globo, com a Rosamaria Murtinho e com o Armando Bógus. Era uma novela de 

época no Horto Florestal. Depois de ter rodado um pouco pelas áreas de polícia, temas 
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gerais e economia, veio a crise estudantil de 1968, iniciada em Paris e que teve ecos pelo 

mundo inteiro, inclusive em São Paulo. O JT criou uma subeditoria específica para esta 

área e virei repórter de assuntos estudantis. Eu, que não tinha nem mesmo quarenta dias 

de aula como universitário. Era tudo o que queria. Primeiro, porque como repórter 

estudantil, eu não precisava frequentar o jornal. Só passava lá para escrever matérias. 

Então, cursava a Faculdade de Direito e ia para a Faculdade de Filosofia, na rua Maria 

Antonia, que era o centro dos acontecimentos. Retomei o convívio com antigos colegas de 

ensino médio que se tornaram líderes do movimento estudantil e frequentava a FEA, onde 

meu pai tinha sala. Sempre como repórter, assisti a várias negociações e até dei palpites 

em algumas. O presidente da UEE [União Estadual dos Estudantes] era o José Dirceu e o da 

UNE [União Nacional dos Estudantes], Luís Travassos. O presidente do Centro Acadêmico 

XI de Agosto, que liderou a ocupação da Faculdade de Direito, era o Marco Aurélio Ribeiro. 

Em alguns momentos, eu mesmo já não sabia quais eram os limites de minha atuação 

profissional naquele clima.  

Minhas reportagens publicadas pelo JT começaram a crescer em espaço. Acabei 

cobrindo o quebra-quebra da sede do Citibank, na avenida Ipiranga, o confronto entre a 

Faculdade de Filosofia e a turma do CCC [Comando de Caça aos Comunistas] do 

Mackenzie, a desocupação da Faculdade de Direito e o Congresso da UNE, em Ibiúna. Com 

apenas 18 anos, descobri que finalmente havia conseguido ultrapassar os limites de um 

universo fechado em bibliotecas da família. No meio disso tudo, vem o AI-5 e o aumento 

da opressão da ditadura, inclusive com censura de imprensa. E, como o jornal tinha 

fundido as editorias de economia e política numa só editoria chamada “nacional”, fui 

transferido para ela com o refluxo do movimento estudantil. O editor fechador era o 

Guilherme Duncan, jornalista carioca que, anos depois, seria o executivo do Prêmio Esso, o 

mais importante da área de jornalismo. O editor de conteúdo e pauteiro se chamava Rolf 

Kunz. Já formado em filosofia, cursando uma pós lato sensu na FGV, ele estava terminando 
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seu mestrado na USP com uma dissertação sobre Rousseau, orientado pela Maria Sylvia de 

Carvalho Franco, e planejando seu doutorado sobre Quesnay, que teria a orientação do 

João Paulo Monteiro. Entre os demais integrantes da equipe estavam Fernando Morais, 

mais tarde biógrafo de Assis Chateaubriand, deputado estadual e secretário de educação; 

Miguel Jorge, que seria vice-presidente da Volkswagen e ministro da indústria e comércio 

do segundo mandato de Lula; Ricardo Setti, que seria editor-chefe do Estadão e da 

Playboy; e João Victor Strauss e Carlos Brickmann. Foi um período incrível, de muito 

trabalho e muita aprendizagem. O ambiente do JT, um jornal pequeno e leve, porém 

criativo, era cosmopolita, por ter atraído jovens jornalistas do país inteiro, principalmente 

de Belo Horizonte e Juiz de Fora.  

Eu, que era o mais moço de todos e o mais inexperiente, passei a ter ao meu lado, 

na redação, escrevendo nas velhas máquinas Lexington 80, da Olivetti, um contista como 

Luiz Vilela; o crítico teatral Sábato Magaldi, que mais tarde entraria para a Academia 

Brasileira de Letras; o maestro Diogo Pacheco, crítico musical; Leo Gilson Ribeiro, crítico 

literário; Paulo Cotrim, crítico de restaurantes; Fernando Mitre, hoje diretor da TV Band; e 

Flávio Márcio, jovem teatrólogo, falecido muito cedo, que teve uma de suas peças – 

chamada Réveillon – encenada no Teatro Municipal. Havia vários outros jornalistas 

importantes naquele grupo, com os quais aprendi muito. O JT funcionava no charmoso 

prédio da rua Major Quedinho, quase em frente à biblioteca [Mário de Andrade]. No 

térreo, tinha um dos melhores American bar da cidade e um auditório bem montado. O 

jornal ocupava do 1º ao 7º andar e, daí para cima, era um hotel, um dos melhores da 

época, o Jaraguá, que tinha sido construído pela família Mesquita. Como os elevadores do 

jornal eram insuficientes para atender à demanda, vários jornalistas – eu entre eles – 

optavam por subir pelo elevador do prédio ao lado, onde funcionava a Rádio Eldorado. A 

ligação dos prédios se dava por meio de um corredor estreito e mínimo, com o tráfego 

prejudicado por um sofá caindo aos pedaços, onde costumava dormir, depois do almoço, 

um tal de João Rubinato, mais conhecido como Adoniran Barbosa. A gente saltava por 
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cima dele, simplesmente. O hotel Jaraguá era o melhor da cidade e o bar era frequentado 

pelos jornalistas mais bem pagos, pela família Mesquita, por hóspedes e por empresários. 

A área era fantástica. O prédio estava a uns 200 metros do Paribar, ao lado da biblioteca 

Mário de Andrade, em frente aos restaurantes Paddock e Bistrô, próximo das principais 

livrarias – como a Zahar, a Livraria Francesa, a Agir, Mestre Jou, Duas Cidades e Brasiliense 

–, do Teatro Municipal e da sede de entidades empresariais e de sindicatos. Como repórter 

da editoria nacional, deixei de conviver com o movimento estudantil, então dizimado, e 

passei a cobrir economia, o que me obrigou a entrevistar empresários, secretários de 

Estado e ministros. Em seguida, por iniciativa do Rolf, passei a viajar para outros estados, 

com o objetivo de fazer coberturas e matérias especiais. Cobri, por exemplo, a primeira 

greve no nordeste depois da eclosão do golpe de 1964, o lançamento de planos de 

desenvolvimento pela Sudene [Superintendência para o Desenvolvimento do Nordeste], 

em Recife, o anúncio do lançamento da Transamazônica, em Manaus, a expansão do 

parque industrial de Camaçari, em Salvador. Vivia num avião, conhecendo o Brasil para 

cima e para baixo, me especializando em temas de desenvolvimento. E, em seguida, ficou 

decidido que eu também teria fazer matérias especiais sobre o Congresso, em Brasília, o 

que me levou a cobrir o lançamento dos autênticos do MDB, convenções desse partido e 

da Arena, a anti-candidatura de Ulysses Guimarães em 1974 e a posse de Geisel, na 

presidência.  

Ia a Brasília a cada 40 dias. E, no intervalo, fazia outras viagens, principalmente para 

o Rio, que ainda sediava ministérios muito importantes. Vai ficando evidente que, por 

causa dessa movimentação toda, fui aluno relapso nos dois primeiros anos do Largo São 

Francisco. Mas não perdi nada porque a maioria dos professores – especialmente os de 

Teoria do Estado, Direito Civil e Ciência das Finanças – eram medíocres. Eu cabulava as 

aulas mesmo quando estava sem viajar.  
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Do outro lado dos fundos da faculdade estava a Fiesp, que tinha um belo corpo 

técnico e promovia discussões interessantes sobre economia e desenvolvimento. Elas me 

atraíam mais do que as aulas de Direito Romano, enfadonhas e folclóricas. Naquela época, 

não havia segurança na porta nem controle de entrada no prédio da Fiesp. Entrava quem 

quisesse. E aquilo descortinou um mundo novo, em que se discutia as funções do Estado, a 

noção de estratégia, a formulação de políticas públicas, a profissionalização da burocracia 

estatal, a diferença entre função e negócio, planejamento – enfim, em que se discutia um 

projeto de poder para o Brasil. Mesmo sob uma ditadura, lideranças empresariais áulicas 

não conseguiram impedir debates protagonizados por empresários como José Mindlin, 

Dilson Funaro e Laerte Setúbal.  

Por fim, também descobri que, no prédio do jornal, do lado da redação do Estadão, 

havia uma sala toda envidraçada, muito bem montada, com sofás ingleses de capitonê e 

paredes revestidas de imbuia. Ali ficavam os editorialistas e o local era conhecido como 

“aquário”. Com a pretensão e arrogância da juventude, fiquei fascinado e disse a mim 

mesmo: “um dia eu vou sentar numa cadeira dessas, um dia vou ser alguém como essas 

pessoas que estão aqui”. Quem eram essas pessoas? Faziam parte da equipe chefiada pelo 

doutor Júlio e escreviam a opinião do jornal, as chamadas “notas e informações”, na 

página 2. Quando ele e o cunhado, Armando Salles de Oliveira, montaram a USP, em 1935, 

o governo estadual não tinha dinheiro para pagar bem os professores europeus trazidos 

por eles. Por isso, para complementar os vencimentos, vários se converteram em 

editorialistas. E outros, sem vinculação com o jornal, passaram a frequentar a redação. 

Muitos vinham conversar com os editores do Suplemento Cultural, que havia sido lançado 

por Antonio Cândido e Décio de Almeida Prado. Um dos principais editorialistas era o 

português Miguel Urbano Rodrigues, irmão do romancista Urbano Tavares Rodrigues. 

Marxista ortodoxo e exilado do salazarismo, era quem fazia os editoriais mais 

conservadores. Vencendo minha timidez, procurei conversar com ele e, quando já não 

havia formalismo em nosso relacionamento, perguntei: “como você pode ser um marxista 
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e trabalhar numa empresa conservadora?”. “Uma coisa não tem nada a ver com a outra,”, 

ele me disse, “pois sou apenas um empregado e não um intelectual orgânico da 

burguesia”. Tanto a pergunta quanto a resposta me perseguiram ao longo da vida, depois 

que, metaforicamente falando, passei a integrar um “aquário” no prédio do Estadão, agora 

já na avenida Marginal.  

Na redação, descobri outros engravatados fascinantes, como Frederico Heller, um 

velho judeu alemão que era editor de economia do Estadão, autor de uma tese defendida 

na Alemanha e um dos idealizadores da Associação Nacional de Ensino de Economia. 

Sempre com um charuto 

na mão, forte sotaque e 

um tom irônico corrosivo, 

um dia ele me parou no 

“túnel do tempo” – o 

corredor que ligava o 

“aquário” ao restante da 

redação, ou seja, que 

ligava os mais velhos aos 

mais jovens – e disse: 

“gosto de você, menino. 

Tenho aqui um seminário 

realizado aos sábados e 

quero que você 

frequente”.  

 

 

 

Fonte: O Estado de São Paulo 
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4 O PRIMEIRO SEMINÁRIO  

Eu não sabia que raio era aquele seminário. Jamais soubera de sua existência e 

pensava que era algo acadêmico. O grupo, bastante restrito, era integrado por Rolf Kunz, 

por Robert Appy, que tinha feito o doutorado em economia numa universidade francesa, 

por Arnaldo Alencar Lima, que mais tarde viria a ser executivo de banco, Eduardo Jardim e 

outros colegas que agora me escapam. Todo os sábados, Heller reunia o grupo para 

discutir o país e, invariavelmente, convidava um empresário, um banqueiro e um ministro 

para fazer uma exposição. A regra era o sigilo. Ou seja, as discussões eram abertas e 

francas, inclusive com informações sobre conflitos dentro da máquina governamental, mas 

deveriam ficar em absoluto off. Um dos convidados que mais impressionou foi Delfim 

Netto, um dos mais poderosos ministros da Fazenda que o país já teve. Outro que 

impressionava era o ministro do Planejamento, Hélio Beltrão, simpático, porém mais 

opaco do que o Delfim. Este primava pela fluência expositiva, pela inteligência, pela ironia 

e pela mordacidade. Falando de ministros com quem trombava – e por quem não tinha o 

menor respeito intelectual –, afirmava que eles eram incapazes sequer de fazer um 

diagnóstico de suas áreas de atuação. “Quando esse pessoal tenta discutir as reformas 

estruturais, somos levados a pensar que o inferno é a verdade descoberta tarde demais”, 

dizia. A frase era engraçada da maneira como ele dizia. Mas o autor da metáfora era 

Thomas Hobbes.  

Como o jornal ainda tinha linotipo, e, obviamente, ainda usava chumbo, havia uma 

limpeza semanal aos sábados de manhã na redação. No meio de pó para tudo quanto era 

lado, um exército de faxineiras assobiando e esvaziando latas de lixo e a fumaça do 

charuto do velho Heller, ficávamos num canto discutindo o país. Lembro de um dia em que 

Delfim, imensamente gordo, sentou numa cadeira bem pequena e começou sua exposição. 

No meio da bagunça, eu punha a mão na cabeça e dizia para o Rolf: “saindo daqui eu vou 

para a Maria Antônia assistir a organização de atos de protesto contra a política 

econômica do governo; e agora, na minha frente, está o responsável pela política 
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econômica do governo”. No geral, os encontros não tinham nada de acadêmicos. Eram 

francos, sem linguagem empolada e, por vezes, sem auto-contenção, ou seja, repleto de 

palavrões. Odiado pelo movimento estudantil e sindical, visto na redação por um jovem 

repórter ainda sem diploma universitário, o Delfim era inteligente, arguto e, 

principalmente, divertido. E, claro, também não poupava palavrões e metáforas corrosivas 

contra seus adversários dentro do governo.  

Mais uma vez, a cada seminário, eu lembrava que, três ou quatro anos antes, eu era 

um adolescente preso a bibliotecas, que desconhecia até mesmo o centro da cidade em 

que morava. A cada seminário, vendo jornalistas experientes interagirem com 

formuladores de política pública do país, eu me sentia zonzo com tanta descoberta, como 

um pinto saindo da casca do ovo. Juntamente com a cobertura que eu fiz na crise 

estudantil de 1968 e com as matérias no Congresso e em ministérios, em Brasília, esses 

seminários alargaram minha visão de mundo. Também me levaram à descoberta da frieza 

que caracteriza certos jornalistas, à descoberta do que, à falta de melhor palavra, pode ser 

chamado de cinismo. Percebi isso quando, por exemplo, vi um ex-candidato a presidente 

da República e experiente político entornar xícaras de aguardente no café da Câmara. Os 

jornalistas passavam por ali e não se espantavam. O cinismo a que me refiro nada mais é 

do um certo distanciamento, uma espécie de congelamento da emoção. Outro exemplo: 

naquele período, entrevistei, em várias ocasiões, um importante e conhecido deputado 

que acabou sendo cassado por ter derrotado fragorosamente o ministro da Justiça, Gama 

e Silva, em negociações no Congresso. Era um político profissional, o que Weber chamaria 

de um político que vive da política e não para a política. Cassado no começo da noite, ele 

desmontou e eu, que o entrevistava, acabei levando ele para casa em meu carro, vendo-o 

chorar copiosamente. Terceiro exemplo: no dia seguinte à eleição de Geisel, todos os 

grandes jornalistas políticos do país tentaram entrevistar Ulysses Guimarães para fazer um 

balanço de sua anti-candidatura. A maior parte não conseguiu. Mas, apesar de estar a 



Revista Brasileira de Sociologia do Direito, v. 5, n. 2, mai./ago. 2018 

 

 
 216  

 
 

 

 

anos-luz de distância dos experientes colunistas de São Paulo, Rio e Brasília, fui um dos que 

consegui furar a barreira e passar uma manhã com ele, entrevistando-o. Isso não me subiu 

à cabeça. No táxi, em retorno ao jornal, percebi que ele tinha me usado. Se desse uma 

entrevista a todos os colunistas, o impacto na mídia duraria apenas um dia. Se desse uma 

entrevista a um único repórter, haveria repercussão nos diferentes jornais nos dias 

seguintes, mas Ulysses correria o risco de se queimar com jornalistas amigos. Ao escolher 

um jovem e inexperiente, como eu, ele nada mais fez do que implementar uma estratégia: 

o JT publicou minha entrevista num dia, os jornais a repercutiram nos dias seguintes, 

Ulysses não se queimou com o “reportariado” político e eu nada mais fui do que um dos 

cordéis de sua ação política. A consciência disso foi decisiva para minha carreira 

universitária. O cinismo a que me refiro é a frieza do olhar crítico. Isso não quer dizer nem 

o desprezo a princípios morais nem desfaçatez, mas, isto sim, capacidade de desnudar 

falas e desconstruir narrativas – uma imunização que evite tomar os fatos e os discursos 

pelo seu valor de face e ajude a separar o joio do trigo, em matéria de seriedade e 

populismo acadêmico. Depois de ter me enredado em textos de Weber sobre 

metodologia, compreendi que o entendia como cinismo podia ser chamado de ceticismo 

da razão.  

No fundo, venho de uma família tradicional, muito reverencial, capaz de respeitar 

todas as hierarquias. Meu pai nunca foi chamado de “você” pelos filhos, nunca disse um 

palavrão, era sempre tratado como senhor aqui, senhor ali; por pouco meus irmãos não o 

chamavam de “excelência”. Aquilo me travou durante a infância e a adolescência. O 

jornalismo rompeu esse cenário de liturgia, submissão e poder simbólico. Tomei 

consciência disso quando deixei de me chocar com palavrões ditos nos seminários do 

velho Heller por alguns empresários e ministros conhecidos e também quando comecei a 

perceber que os procedimentos solenes no Salão Nobre das Arcadas tinham um ar teatral 

por vezes over, desconectado da realidade e que as arguições nos concursos de doutorado, 

livre-docência e titularidade por vezes eram farisaicas e farsescas. 
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O jornalismo me emancipou. Quando finalmente compreendi que tinha me 

libertado do peso da tradição familiar, o que coincidiu com a conclusão de meu curso no 

Largo São Francisco – eu não fui na sessão de formatura –, ficou claro para mim que minha 

vocação não se circunscrevia apenas à redação de um jornal. Sem preparo intelectual e 

sem rigor, meus interesses substantivos seriam demasiadamente ecléticos e jamais teria 

uma identidade disciplinar. Entre o equilíbrio entre um mínimo de segurança financeira 

então propiciado pelo JT e os riscos inerentes a uma carreira acadêmica, com todas as 

contingências dos concursos, percebi que não poderia hesitar. Entre a convicção do que eu 

queria e o conforto do que já tinha conseguido até então, não tive dúvida e imediatamente 

me preparei para disputar uma vaga no curso de pós-graduação no próprio Largo São 

Francisco, na área de Teoria e Filosofia do Direito. 

 

5 O SEGUNDO SEMINÁRIO 

Foi decorrente desse processo de emancipação e do ingresso na pós-graduação que 

surgiu um segundo seminário, bem diferente e muito mais rigoroso do que aquele 

organizados pelo doutor Heller. Ao contrário do primeiro, que era mais jornalístico, o 

segundo era essencialmente acadêmico. Começou quando o Rolf me chamou de lado e me 

contou que havia sido contratado como auxiliar de ensino do Departamento de Filosofia, 

na área de filosofia política, com o endosso de gente como o Bento Prado, [Oswaldo] 

Porchat e João Paulo Monteiro. A partir daí, nossa relação hierárquica no jornal – editor e 

repórter – mudou de perfil. Passou a ser de docente e aluno. Acima de tudo, era uma 

orientação – e uma subsequente avaliação – de leituras. Basicamente, era um trabalho em 

dupla. De vez em quando, participava das discussões o Reinaldo Lobo, editorialista do JT 

formado em filosofia pela USP e hoje um respeitado psicanalista.  

A primeira carga de leituras foi de autores vinculados à teoria funcionalista. A ideia 

era estudar modelos funcionalistas do equilíbrio, o que, em princípio, forneceria a base 
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conceitual e teórica para a compreensão da instabilidade intrínseca da economia e de uma 

sociedade como a brasileira, com seu desequilíbrio permanente e sua tendência contínua a 

crises. Comecei a ler artigos e livros de Sidney Verba, David Easton, Gabriel Almond, Amitai 

Etzioni, David Apter, Samuel Eisenstadt, Samuel Hungtington e Talcott Parsons. De todos 

eles, Parsons foi o trampolim para as leituras de Schumpeter e, principalmente, de Weber. 

Foram dois ou três anos de leitura diária e maciça de Weber. Nas sextas-feiras à noite e 

nos sábados ou domingos de plantão, gastávamos horas discutindo essas leituras. Além 

disso, se tivesse algum momento vago, ele era dedicado às questões da construção do 

Estado e da natureza da sociedade brasileira, a partir de textos de autores europeus, como 

o francês Jacques Lambert, então em muita evidência, e de clássicos do pensamento social 

brasileiro, como Oliveira Vianna, Sérgio Buarque e Azevedo Amaral.  

Vencida essa etapa, ficou claro que eu também deveria buscar outros ares e 

interlocutores. Por sugestão do Rolf, do Reinaldo Lobo e de um colega do Largo São 

Francisco, o Roberto, cujo irmão havia sido assistente do Florestan Fernandes e que, anos 

depois, chegaria a titular de Sociologia, passei a assistir, como aluno ouvinte, aulas sobre 

metodologia e teoria social. Um dos professores que escolhi – e que certamente jamais se 

lembrará de mim, pois não era aluno regular de curso – foi o Jeremias de Oliveira. Fui 

ouvinte das aulas dele. E, apresentado pelo Rolf em sua casa durante um jantar, conheci 

outro professor que me marcou, João Paulo Monteiro. Português nascido na cidade do 

Porto, era filho do Adolfo Casais Monteiro, um poeta e intelectual português exilado aqui 

no Brasil por causa do salazarismo. Especializado em Hume, João Paulo fez o mestrado em 

filosofia na USP sob orientação do Bento Prado Jr. e o doutorado sob orientação da 

Marilena Chauí. Foi professor titular da USP e ensinou em Lisboa, onde faleceu em 2016. 

As leituras que fiz de vários trabalhos dele foram decisivas para a minha dissertação de 

mestrado, intitulada Poder e legitimidade, e, mais tarde, para a tese de livre-docência, 

intitulada Retórica política e ideologia democrática: a legitimação do discurso jurídico. Os 

trabalhos do João Paulo eram primorosos. Lembro de um jantar com ele, na casa do Rolf, 
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em que ele me sugeriu uma leitura rigorosa de Hobbes e ofereceu autores de ponta para 

balizá-la. Com o que aprendi com o Rolf e como ouvinte das aulas sobre metodologia e 

teoria social, comecei a me esforçar para ganhar cada vez mais rigor metodológico e 

domínio conceitual na área que escolhi – a interface do direito com a política e a 

economia. 

 

6 A FACULDADE DE DIREITO 

No curso de graduação, passei a relegar para segundo plano as matérias 

dogmáticas, como Direito Civil e Processual. Ao mesmo tempo, fui seduzido pelas matérias 

mais teóricas, como Filosofia do Direito. Foi nos dois anos finais do curso em que 

finalmente conheci alguns professores. Um deles foi José Carlos Magalhães, da disciplina 

de Direito Internacional Público. Ele me ajudou muito, principalmente no momento em 

que comecei a me interessar por relações internacionais profundamente, em função de 

minhas reportagens no JT sobre a questão do desenvolvimento. Como repórter 

encarregado de cobrir a Sudene e o Banco Nacional do Nordeste, passei a viajar com 

regularidade a Recife e Fortaleza. Fui conhecendo importantes economistas e sociólogos 

especializados em desenvolvimento regional. Ainda que fosse muito moço, aos poucos 

criei uma boa relação com eles, que tinham o dobro da minha idade.  Aquelas 

reportagens foram decisivas para meu crescimento acadêmico e, ao me obrigarem a 

relacionar desenvolvimento periférico e economias centrais, tive de me enveredar por 

leituras que me foram sugeridas pelo Magalhães.  

Outro professor foi o Tércio, que conheci logo após sua chegada da Alemanha. No 

início, ele era completamente diferente de tudo aquilo que a Faculdade de Direito tinha 

em matéria de corpo docente. Estabelecemos um bom diálogo após a primeira aula da 

disciplina de Filosofia do Direito, no quinto ano. E continuamos a conversar ao final de 

todas as demais aulas. Com o tempo, eu o levei a escrever artigos para o JT, copidescando 
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os textos e botando leads palatáveis. Depois do seminário do velho Heller e do seminário 

do Rolf, passei a ser orientado pelo Tércio nas leituras jurídicas. Fui convidado para ser seu 

monitor, inicialmente, e professor instrutor, em seguida. Isso me levou a deixar o Largo 

São Francisco como aluno, em 1972, e voltar à Faculdade no ano seguinte, como instrutor 

dos seminários de Filosofia do Direito, iniciando, assim, minha carreira docente. Como o 

curso era dado no quinto ano, meus primeiros alunos foram meus contemporâneos de 

faculdade. Tinha apenas 23 anos e, ao entrar na classe pela primeira vez, vindo 

diretamente do enterro de meu avô, os alunos perguntaram: “mas o que você está fazendo 

aqui?” 

Os seminários do Tércio eram dados aos sábados, de manhã e à tarde e, de repente, 

no decorrer da década de 1970, eles começaram a crescer, crescer, crescer. Fui ganhando 

experiência e, um dia, pensamos em criar um centro de estudos e pesquisas na Faculdade 

de Direito, sediado no Departamento de Filosofia e Teoria Geral do Direito (DFD). O 

projeto foi aprovado formalmente, mas jamais saiu do papel. Para tentar erguê-lo, 

chegamos a ir com recursos próprios ao Rio e a Brasília, para tentar apoio financeiro da 

CAPES e vender projetos para a Finep. Anos mais tarde, já na década de 1980, quando 

Tércio e eu já não trabalhávamos mais juntos, conseguimos criar o Centro de Estudos 

Direito e Sociedade (CEDISO) com orientandos – como Ana Lúcia Pastore, Maria Cecília 

MacDowell e Antonio Benedito Margarido – e jovens colegas ingressantes do DFD – como 

Celso Campilongo e José Reinaldo de Lima Lopes. 

 

7 “ANOS DECISIVOS” 

Voltando um pouco atrás, ainda na década de 1970, vivemos o período mais 

sombrio da ditadura, marcado por torturas, pelas mortes no Doi-Codi e por censura de 

imprensa. Naquele momento, já escrevendo a dissertação de mestrado – sob orientação 

formal do Goffredo [da Silva Telles Jr], que não me deu qualquer sugestão – comecei a me 

preparar para disputar uma bolsa para fazer o doutorado no exterior. Foi quando surgiram 
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dois acontecimentos. Primeiro, fui informado, informalmente, que o jornal não me daria 

licença, mesmo não remunerada. Os editores do JT me disseram: “se você for agora, nós 

vamos ter que te substituir”. Depois, o Rolf me chama de lado e me diz: “escuta, você está 

trabalhando cada vez mais com mudança jurídica, mudança social. Você está trabalhando 

cada vez mais com eficácia e ineficácia do direito numa visão funcionalista, você está cada 

vez mais preocupado com questões de desenvolvimento econômico e com o papel do 

direito como instrumento de desenvolvimento. Seu campo de atuação está aqui, não fora. 

Neste momento, a situação brasileira é absolutamente dramática, com o fracasso do 2º 

Plano Nacional de Desenvolvimento, que é a espinha dorsal do governo do Geisel. Em vez 

de ir para fora, onde você vai ser mais um sujeito que vai voltar olhando o Brasil à 

distância, opte pelo inverso. Fique aqui e faça o pós-doutorado no exterior”.  

Naquele momento também havia algo importante na minha vida. Deixei de contar 

que, quando estava no terceiro ano da Faculdade de Direito, um colega me procurou e me 

disse o seguinte: “vendi um projeto para o Banco Federal de Crédito Itaú Sul-Americano. O 

projeto foi aceito, mas não consigo desenvolver. Você não quer me ajudar com isso?” O 

que aconteceu é que, além de ter iniciado seu processo de informatização, o Itaú – um 

banco de engenheiros – tinha adquirido o Banco da América – um banco de velhos 

bancários. Havia uma clara dificuldade de diálogo entre eles e a elaboração de circulares 

que disciplinassem o cotidiano da matriz e das agências enfrentava dificuldades. Na 

prática, havia a necessidade de se criar uma extensa e complexa legislação interna na 

instituição. 

Isso foi no final de 1970. Em março de 1971, tornei-me bancário, além de continuar 

como repórter no JT. E me dei muito bem com a área de tecnologia e processamento de 

dados do grupo. O diretor dessa área, o Carlos Eduardo Corrêa da Fonseca, foi claro: “Olha, 

nós temos um problema complicado. O Banco Itaú pertence às famílias Vilela e Setúbal. O 

doutor Olavo Setúbal tem obsessão pela tecnologia.” O Olavo ainda não estava na 
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prefeitura. Era o presidente executivo e já havia sido professor de engenharia elétrica da 

USP, tendo elaborado o projeto elétrico da Cidade Universitária. “Deu um nó aqui, nós não 

conseguimos fazer com que a área tecnológica se comunique com a área bancária, a área 

bancária não entende a linguagem técnica dos sistemas que nós estamos trazendo dos 

Estados Unidos e nós temos que implantar um sistema normativo interno, um sistema de 

circulares pra padronizar todas as atividades bancárias”, disse o Carlos Eduardo, o Karman. 

Com uma equipe formada no ITA e na Poli, ele me disse que tinham falado para ele de um 

tal de Kelsen no mundo jurídico. E perguntou se eu não queria me inspirar na concepção 

de sistema jurídico desse autor para montar um sistema normativo interno no banco, para 

destravar o nó gerado pelo impasse entre velhos bancários do América e jovens 

engenheiros eletrônicos do Itaú. 

Aí eu falei: “me deem um, dois, três meses, eu tento entender o que está 

acontecendo”. O sistema do Itaú era baseado numa circular AG-2 (Administração Geral 

n.2), que era uma espécie de norma fundamental do banco. Dali partiam todas as demais 

normas, agrupadas em circulares por áreas de especialização, como contabilidade, 

investimento, financiamento, formalização de empréstimos, concessão de crédito etc. 

Como eu já estudava Kelsen na faculdade desde o primeiro ano, consegui fazer o que foi 

pedido. Na época, dividia sala com um jovem engenheiro, o Antonio Carlos Barbosa de 

Oliveira, o Cal, que estava saindo para fazer a pós-graduação no MIT e que, ao voltar, 

passou a dividir uma área de salas comigo. E me dava muito bem com os responsáveis 

pelas áreas de sistemas e métodos, Rubens Zaidan e Sérgio Sawaia, também engenheiros. 

Eu trabalhava no Itaú de manhã, à tarde no jornal e à noite fazia faculdade. Ao entrar para 

o Itaú, já comecei ganhando mais do que no jornal. Ou seja, minha vida estava se tornando 

mais complexa.  

 Eu comecei a atuar como uma espécie de jurista indoor no Itaú e aquilo começou a 

dar tão certo que passei a integrar o grupo que estava criando a Itautec. Pouco tempo 

depois, em 1978, o Olavo Setúbal termina o mandato como prefeito, volta para o banco, 
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quer continuar na política e passa a precisar de um assessor para assuntos diversos, de 

caráter não financeiro. O Carlos Eduardo me indicou e fui chamado pelo Olavo para uma 

entrevista às 8h da manhã. Ele tinha uma sala muito ampla, que dividia com o Eudoro 

Villela, um médico sanitarista, que tinha trabalhado com a cientista Marie Curie em Paris. 

Era o dono do banco, ainda que não entendesse de gestão bancária. Entrei na sala, 

inseguro e indeciso. O Olavo olhou bem para mim e disse o seguinte: “soube que você 

trabalha aqui, quero discutir a possibilidades de você ser meu assessor”. E eu, tremendo, 

respondi: “olha, o senhor tem que me conhecer melhor. Eu escrevo para o Jornal da Tarde, 

tenho sido muito censurado. Eu fui preso por uma noite em 1968, durante a desocupação 

da Faculdade de Direito. Não sei se tenho perfil que o senhor deseja”. A resposta dele foi 

desconcertante: “olha, quer saber de uma coisa, gostei do seu currículo. Sou viúvo, não 

entendo absolutamente nada de mulheres. Mas, como banqueiro, tenho que conceder 

crédito e aí aprendi a penetrar na alma dos homens. Deles, conheço tudo. Vai dar certo. A 

partir de agora você vai trabalhar comigo”. Em seguida, chamou a secretária e ordenou: 

“Dona Olden, autorizo a duplicação do salário do doutor Eduardo. Pode dar sala e 

secretária para ele. A partir de agora ele vai trabalhar meio expediente por dia comigo”.  

Tomei um susto. Minha vida profissional ganhou mais uma faceta e iniciei uma 

trajetória de relacionamento profissional e, ao mesmo tempo, fraterno que durou trinta 

anos, só terminando com a morte dele, em agosto de 2008. Mas, com isso, meu projeto de 

fazer o doutorado no exterior começou a talhar.  

 

8 DO CONTEXTO POLÍTICO-INSTITUCIONAL AO CONTEXTO ACADÊMICO 

A dúvida com a opção que tomei começou a esfumaçar com alguns acontecimentos 

importantes. O primeiro deles são os contatos que vim fazendo com as agências de 

fomento a pesquisa, principalmente com a CAPES e CNPq. Foi quando conheci o Joaquim 

Falcão, o Aurélio Wander Bastos, o Mario Brockmann Machado e o Breno da Silveira, entre 
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outros. Era um grupo integrado por professores de introdução, filosofia do direito e ciência 

política com formações distintas, mas que tinha como denominador comum uma postura 

anti-formalista, uma preocupação com as questões relativas à eficácia do sistema jurídico e 

a defesa de uma perspectiva sociocultural e sócio-histórica do direito. Era um grupo 

sensível às dimensões epistemológica, metodológica, histórica e sistemática do direito. 

Naquele momento, o Centro de Estudos e Pesquisas sobre Ensino do Direito (CEPED), uma 

experiência bem-sucedida financiada pela Ford Foundation e outras agências americanas, 

estava entrando em risco porque seus assessores insistiram em incluir as áreas de filosofia 

e sociologia do direito nos projetos financiados. E isso contou com a oposição do parceiro 

brasileiro do CEPED, Caio Tácito, um professor de Direito Administrativo dos mais 

reacionários e raposa felpuda em círculos políticos e empresariais. A experiência não 

acabou bem. O Caio Tácito não queria qualquer matéria que suscitasse viés crítico no 

projeto. E, com o tempo, o Joaquim, que dirigia o curso de direito da PUC, teve de se 

afastar do cargo. Mas foi graças a ele que acabei ingressando nos comitês de área das 

agências de fomento. 

Na CAPES, conheci um pessoal jovem, brilhante e com muitos projetos na cabeça. 

Eram liderados por um economista mineiro, Cláudio de Moura Castro. À medida que fui 

me envolvendo com o grupo, via comitê de área, em reuniões em Brasília, fui recebendo 

conselhos que, de certo modo, repetiam o que o Rolf já me havia dito: “Não vai para o 

exterior agora, fica aqui. Você está trabalhando com o tema da ineficácia do direito, não 

vai para o exterior. Queremos conversar com você sobre alguns projetos”. Um desses 

projetos era o Programa de Educação Tutorial (PET). Ele surgiu de uma iniciativa do 

Cláudio, que se inspirou num programa adotado no curso de economia da UFMG, onde 

estudou, em Belo Horizonte. A ideia era selecionar, no final do primeiro ano de graduação, 

os cinco melhores alunos, conceder bolsas de estudo para os próximos quatro anos e levá-

los a desenvolver leituras, seminários e pesquisas sob orientação de um tutor. Assim, ao se 

formar, estariam prontos para fazer o doutorado no exterior e retornar, muito jovens, com 
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PhD, não só replicando o que aprenderam, mas disputando titularidades em universidades 

públicas. Uma vez ganhando esses cargos, poderiam modernizar os cursos, já que não 

teriam os vícios, vieses e preconceitos dos antigos catedráticos. Trocando em miúdos, era 

um processo de qualificação de elites acadêmicas. Lançados em 1979, os três primeiros 

PETs foram nas áreas de agricultura e ambiente, economia e direito. Não tenho 

informação sobre o primeiro dos três. Já o segundo PET foi instalado no curso de economia 

da PUC do Rio, tendo o Edmar Bacha como tutor. Teve um extraordinário sucesso e, entre 

outros desdobramentos, formou economistas que optaram pela academia e atuaram nos 

mais importantes planos de estabilização monetária, como o que levou à substituição do 

Cruzeiro pelo Real. O terceiro PET foi concedido ao Largo São Francisco, na área de 

Sociologia Jurídica, com tutoria do Tércio e minha.  

Com o rompimento da minha relação com o Tércio, três anos depois de instalado o 

PET, o grupo ficou sob minha responsabilidade. Todos os anos, selecionávamos cinco 

bolsistas, que permaneciam trabalhando comigo até a formatura, ou seja, pelo período de 

quase quatro anos. Os primeiros dois anos eram de formação teórica em sociologia e 

filosofia, com leituras de Durkheim, Marx e, principalmente, Weber. Nos dois anos 

restantes, as atividades eram subdivididas. Havia um grupo que se concentrava em teoria 

social e filosofia, lendo Foucault e Bourdieu, primeiramente, e Luhmann e Habermas, em 

seguida. E havia um terceiro grupo, o PET-Crime, que se dedicava à criminologia e direito 

penal. Para cada área, convidava algum orientando de pós-graduação para me ajudar. 

Dirigi o programa por mais de 30 anos, tendo a tutoria ficado, após minha saída, com o 

Jean-Paul [Rocha], depois com a Camila [Villard Duran] e, mais tarde, com o Rafael 

[Maffei]. Não sei de cabeça quantos alunos passaram pelo PET ao longo do tempo. Sei 

apenas que a maioria esmagadora teve carreira brilhante, tanto nos meios jurídicos quanto 

nos meios acadêmicos. Dos que me auxiliaram, um chegou a ministro da Justiça no 

governo do Fernando Henrique. Sete ou oito foram conselheiros do CADE [Conselho 
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Administrativo de Defesa Econômica], nos governos do PSDB e do PT. O Celso 

[Campilongo] é um deles. Alguns chegaram a chefiar a Secretaria de Direito Econômico. 

Outros ocuparam cargos de ponta no Ministério da Justiça, chegando a dirigir a Secretaria 

de Assuntos Legislativos. Um fez Instituto Rio Branco e entrou para o Itamaraty. Muitos 

hoje são promotores, procuradores, juízes e desembargadores na Justiça Estadual e na 

Justiça Federal. Há quem tenha chegado a ministro do STJ. Há um contingente expressivo 

de “petianos” que se tornaram pesquisadores do CEBRAP, entre eles a própria Bianca 

[Tavolari]. E um número significativo de bolsistas permaneceu no mundo acadêmico, 

tendo ajudado a criar dois cursos de direito, o da São Judas Tadeu e o da Fundação Getúlio 

Vargas, e até a implantar cursos de pós-graduação em universidades federais. Há ainda 

quem tenha enveredado pelo jornalismo, chegando a ocupar cargos de direção na Editora 

Abril e no próprio Estadão. Como o programa era interdisciplinar, temos antigos 

“petianos” em outras unidades da USP, como o Departamento de Sociologia, de 

Antropologia e Letras, na Faculdade de Filosofia e no Departamento de Economia da FEA.  

O outro acontecimento que me levou a ficar no país, aceitando a ideia de fazer o 

doutorado na USP e de deixar apenas para fazer o pós-doutorado no exterior, se dá no 

governo Paulo Egydio, aqui em São Paulo. O Paulo Egydio foi indicado para o Palácio dos 

Bandeirantes pelo Geisel em 1974, com o objetivo de projetá-lo como um eventual 

candidato à presidência da República, em 1978, caso houvesse condições para um 

presidente civil. Obviamente, os porões da ditadura se opunham a isso e tentaram sabotar 

o governo Geisel de todas as formas. E uma delas foi a violenta repressão do pessoal do 

antigo II Exército aos meios intelectuais, principalmente jornalísticos. Falo da morte do 

Vladimir Herzog e das prisões de gente com o Marco Antonio Rocha, meu colega de 

Estadão, e George Duque Estrada, antigo colega do JT.  

A Sandra, com quem casei quando ainda cursava o Largo São Francisco, havia se 

formado na Fundação Getúlio Vargas e foi uma das melhores alunas de sua geração. Desde 

o início, decidiu trabalhar com administração pública, jamais quis trabalhar com 
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administração privada. E o Paulo Egydio escolhe o Mindlin, da Metal Leve, para ser 

secretário de Cultura. O Mindlin escolhe o Angarita para ser seu chefe de gabinete. E a 

Sandra, que havia sido aluna dele, foi chamada para ser oficial de gabinete. O grupo era 

integrado por gente como Zé Celso de Mello Filho, promotor que mais tarde iria para o 

Supremo, Flávio Bierrenbach, que seria vereador e deputado, e pela May Rubião, da Metal 

Leve. A secretaria ficava no Palácio dos Campos Elísios e o Mindlin tinha uma imagem 

muito boa, como empresário aberto e com posições progressistas no campo político. Na 

sua queda de braço com Geisel, os porões da ditadura não hesitaram em partir para cima 

do Paulo Egydio. E o Mindlin, a quem a TV Cultura estava subordinada, foi o alvo do 

primeiro ataque, que resultou na prisão do Vlado e em seu brutal assassinato.  

Aquilo explodiu como uma bomba. Os porões do II Exército não conseguiram 

justificar o que havia ocorrido, montaram a farsa de que o Vlado teria se suicidado. Uma 

farsa facilmente desmontada. D. Paulo teve um papel de destaque na mobilização da 

resistência e alguns personagens surpreenderam. O Ruy Mesquita, diretor do JT, sabendo 

que a prisão do Marco Antonio era iminente, chamou um médico que atestou as 

excelentes condições de saúde dele. Com o atestado no bolso, mandou chamar o general 

Ednardo d’Avila Mello e gente do Estado Maior para diz o seguinte: “O Marco está aqui, eu 

mesmo o estou trazendo. Sei que vocês estão querendo prendê-lo, só que está aqui o 

atestado de que ele goza de excelente saúde. Se encostarem a mão no Marco Antônio, 

vocês vão se ver comigo, com o jornal O Estado de São Paulo, com a Sociedade 

Interamericana de Imprensa”. Mesmo assim, a ofensiva contra o Mindlin continuou, a 

ponto de algumas pessoas do gabinete terem recebido orientação de não dormir em casa 

durante alguns dias.  

De tanto passar pela secretaria, acabei sendo convidado pelo Mindlin a fazer 

interpretações sobre o cenário político e sobre a permanência dele no governo Paulo 

Egydio. Foi um tipo de trabalho iniciado em função das contingências da época, mas pelo 
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qual acabei tomando gosto. Tanto que, dali a alguns anos, faria o mesmo para outro 

empresário do mercado de capitais e, em seguida, para o próprio Olavo Setúbal, no Itaú. O 

episódio, em suma, fez com que passasse a aceitar que a opção de fazer o doutorado aqui 

fora acertada.  

Há uma segunda ocorrência que reforçou essa convicção. Na época, O Estado tinha 

um respeitado Suplemento Literário, que havia sido criado nos anos 1950 pelo Décio de 

Almeida Prado e pelo Antônio Cândido. Mas, diante do clima sombrio dos anos 1970, 

muitos dos que escreviam ali tinham um viés muito conservador e os mais conservadores 

eram, de algum modo, vinculados ao Conselho Federal de Cultura, presidido pelo Miguel 

Reale. No final de dezembro de 1968, o governo havia editado o famigerado AI-5, que 

serviu de base para que, no início do ano seguinte, vários professores da USP fossem 

aposentados compulsoriamente, perdendo os direitos políticos. A lista era extensa, tendo 

incluído o [José Arthur] Giannotti, o Florestan [Fernandes], o Fernando Henrique 

[Cardoso], o Bento Prado [Jr], a Emília Viotti [da Costa], a Elza Berquó, o Vilanova Artigas e 

por aí vai. Lembro-me de que, como repórter do JT, fui às pressas para a Reitoria para fazer 

a cobertura no momento em que os nomes foram divulgados. E aí surgiu uma discussão 

que, infelizmente, é pouco lembrada hoje em dia. Cassados vários catedráticos e titulares 

da Faculdade de Filosofia e da Faculdade de Arquitetura, os livre-docentes e adjuntos 

hipotecaram solidariedade e se recusaram a prestar concurso para preencher as vagas 

abertas com o tacão do ministro Gama e Silva, um ex-reitor da USP que aproveitou a 

ocasião para eliminar seus adversários no Conselho Universitário. Com muito bom senso, 

Florestan chamou esses professores e disse que, independentemente da solidariedade, 

eles tinham de ser realistas: “Nós fomos cassados, nós não vamos ter condições de voltar. 

Vocês tem de disputar as cátedras o mais depressa possível, senão o Reale vai fazer o corpo 

de nível catedrático da Faculdade de Filosofia com esse pessoal do Conselho Federal da 

Educação”. Quem descreve bem o ocorrido é o José de Souza Martins, que foi titular de 
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Sociologia na USP, em seu livro autobiográfico5. Naquela época, em 1969, os detalhes das 

conversas com o Florestan me foram passadas por um colega de Largo São Francisco, o 

Robertinho, irmão do Luís Pereira, livre-docente e assistente do Florestan. Aí ficou claro, 

para todos, que parte desses candidatos que poderiam vir da direita gravitava em torno de 

conselhos governamentais. Mas a estratégia dos reacionários acabou não dando certo, já 

que o Florestan e outros convenceram seus antigos orientandos e assistentes que 

deveriam disputar os cargos de titular. Alguns dos conservadores eram colaboradores do 

Suplemento Literário.  

Algum tempo depois, o JT havia criado o seu suplemento, um caderno cultural de 

fim de semana, bem paginado e bem editado. A pedido de Laerte Fernandes, do Fernando 

Mitre e do Murilo Felisberto, fui, juntamente com o Reinaldo Lobo – tanto o Reinaldo 

quanto eu éramos editorialistas do Ruy Mesquita –, convidado a dar palpites e sugestões. 

Naquela hora, era tudo o que eu queria na vida. Primeiro porque aceitaram uma ideia 

nossa de identificar as lideranças intelectuais das novas gerações, já que o Jornal da Tarde 

era um jornal leve, transgressor e nós não concorreríamos diretamente com o Estado. De 

certo modo, foi a forma que encontrada para não por a mão em fio descapado, ou seja, 

para não trombar com o pessoal do Suplemento Literário. Quem nós trouxemos? Muita 

gente. O Reinaldinho convidou jovens importantes e brilhantes. De saída, procurei trazer 

jovens que estavam vindo dos Estados Unidos. Eu tinha uma lista de quem a CAPES e o 

CNPq haviam financiado no doutorado e fui fazendo convites. Pedi ao Cal, o Antonio Carlos 

Barbosa de Oliveira, que tinha chegado do MIT e com quem eu trabalhava no banco, que 

me apresentasse um contemporâneo seu de Cambridge. Eu falei: “chama o Pérsio [Arida] 

para almoçar”. Depois, o convite foi feito para outro egresso daquele grupo, André Lara 

Resende, então casado com a filha do Hélio Jaguaribe. Em seguida, vieram o Leôncio 

Martins Rodrigues e a Teca, Maria Tereza Sadek. Do Rio, foram convidados alguns 

                                                             
5 MARTINS, José de Souza. Uma sociologia da vida cotidiana. São Paulo: Contexto, 2014. 
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membros do Iuperj, como Marcos Figueiredo e Alexandre de Barros. Wanderley Guilherme 

dos Santos também escreveu algumas vezes. Era um time de primeira. Um dos mais 

veteranos, que passou a ser colaborador regular do Caderno de Leituras do JT, sem abrir 

mão de escrever no Suplemento Literário, foi o Gerard Lebrun. Outro foi Celso Furtado, 

que morava no Rio, mas uma vez ou outra aparecia para almoçar no prédio do jornal com 

a equipe do Caderno de Leituras. Tivemos conversas intermitentes, todas muito formais, e, 

humildemente, pedi sugestões 

de textos sobre 

desenvolvimento a ele. Tinha um 

fascínio pelo trabalho dele e a 

cada livro que ele publicava, eu 

fazia longas resenhas para o JT. 

Quando ele lançou textos 

autobiográficos, cheguei a 

escrever verdadeiras 

declarações de amor. Eram 

resenhas longas, pois naquele 

momento eu tinha a 

possibilidade de escrever 

matérias de página inteira6.  

 

João Paulo Monteiro também escreveu artigos e, graças ao Lebrun, consegui fazer 

entrevistas extensas com intelectuais franceses como Maurice Duverger e Julien Freund. 

Cheguei, inclusive, a promover um debate entre o Freund e o Lebrun sobre a metodologia, 

a sociologia política e a sociologia jurídica de Weber, que foi publicado pelo JT, com uma 

                                                             
6 FARIA, José Eduardo. A ilusão do poder – Celso Furtado conta no segundo volume de sua autobiografia sobre o 
trabalho que desenvolveu servindo a quatro governos civis, até que a ditadura militar cortou-lhe o vínculo com o 
projeto que dera sentido à sua vida. Jornal da Tarde, 15 de abril de 1989. 

Fonte: O Estado de São Paulo 
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apresentação minha 7 . Essa minha experiência construiu uma sólida ponte entre o 

jornalismo e a carreira acadêmica.  

Essa ponte foi consolidada em 1977, quando propus à direção do JT de fazer uma 

longa entrevista com o Raymundo Faoro, então presidente da OAB8. Ele não era professor 

e nem tinha doutorado, mas em 1958 havia ganho o mais importante prêmio da Academia 

Brasileira de Letras com o livro A formação do patronato brasileiro, que mais tarde 

recebeu o título de Os donos do poder, por sugestão de Érico Veríssimo, que foi seu editor 

na antiga Livraria e Editora O Globo, de Porto Alegre. Por volta de 1960, Faoro deixou Porto 

Alegre e mudou-se para o Rio, ganhando o concurso para procurador do Estado da 

Guanabara. Uma década e meia depois, com apoio da advocacia pública, elegeu-se, por 13 

votos contra 11, presidente da OAB, derrotando um político e jurista baiano, Josaphat 

Marinho. Aquele era outro momento bastante sombrio, em que os porões da ditadura 

continuavam tentando desestabilizar o governo Geisel. E muitos juristas vetustos que 

apoiaram o golpe militar, em 1964, por frustração e dor de consciência, mudaram de 

posição e passaram a fazer oposição ferrenha à ditadura. Faoro, que também fazia uma 

oposição severa, mas tinha jogo de cintura e sabia ler politicamente o cenário, percebeu o 

risco da postura dos vetustos juristas arrependidos. Quanto mais faziam discursos 

gongóricos, mais abriam brechas para que os porões da ditadura tentassem derrubar 

Geisel. Faoro percebeu que o embate entre essas correntes aconteceria no congresso da 

OAB, a ser realizado em Curitiba, em 1977. Fiz algumas entrevistas com Faoro, todas muito 

formais, esclarecendo sua posição. Em meio a elas, acabei indo para o Rio antes desse 

congresso da OAB, para uma nova conversa com Faoro. Nesse encontro, especificamente, 

que se deu na avenida Marechal Câmara, onde fica a sede do Conselho Federal da OAB, 

Faoro foi falando sobre o discurso que ia fazer sobre a conjuntura política. Lá pelas tantas, 

                                                             
7 A atualidade de Weber. Jornal da Tarde, Caderno de Programas e Leituras, 1º de novembro de 1980. 

8 Faoro, em nome da lei. Jornal da Tarde, 6 maio de 1978.  
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disse que não poderia poupar Geisel, mas também não poderia deixar de aceitar negociar 

o restabelecimento do habeas corpus como estratégia para evitar que o governo ficasse 

desestabilizado pela tigrada dos quartéis. Era um raciocínio sofisticado e, vez ou outra, 

Weber era citado por ele, principalmente a partir da distinção entre legalidade e 

legitimidade, racionalidade formal e racionalidade material. Enquanto falava, ele punha a 

mão sobre um livro chamado Poder e legitimidade. Terminada a entrevista, ele pergunta: 

“você conhece um tal de José Eduardo Faria, seu homônimo lá de São Paulo, que tem uma 

dissertação de mestrado sobre legitimidade? ” Eu respondi: “por acaso conheço. Sou eu 

mesmo”. Ele tomou um susto dos diabos: “Você? Gostei demais da dissertação”. Aí 

mostrou meu livro, por ele inteiramente anotado. E foi aí que me deu, em off, a minuta do 

discurso que estava preparando para o congresso de Curitiba. Perguntou o que eu achava. 

Insistiu num ponto: “nunca fui acadêmico”. Já eu achei o texto genial, mas com frases 

extensas. E ele aceitou a sugestão de usar frases mais curtas, que teriam maior efeito ao 

serem lidas num congresso eminentemente político. A experiência deu certo: ele começou 

a me mandar cartões, eu passei a enviar artigos, ele me citou em alguns de seus artigos e 

ensaios. Nunca fomos amigos próximos, mas tivemos uma relação de admiração recíproca.  

Certo dia, semanas antes do congresso de Curitiba, Faoro pediu que eu fosse para o 

Rio. Seria uma entrevista. Na verdade, insistiu para que eu chegasse numa determinada 

hora, sem atraso. Ao entrar na antessala, vi sentados ali dois ex-ministros da Justiça, o 

Miguel Seabra Fagundes e o José Eduardo Prado Kelly, e também o Antônio Evaristo de 

Morais. Faoro introduziu os três em sua sala e pediu que eu assistisse o encontro. Com 

formação bacharelesca clássica dos juristas, os três foram diretos ao ponto: pediram a 

Faoro que fizesse, em Curitiba, um discurso radical contra a ditadura e que não perdesse 

tempo com pequenas negociações. Imaginem só, os três não tinham percebido a 

importância da estratégia do Faoro. Ele precisava de uma testemunha e eu fui o escolhido. 

Quando os três foram embora, Faoro explodiu, criticando a alienação e o idealismo – no 

sentido pejorativo do termo – da fala dos três. Por meio do JT, publiquei uma entrevista de 
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página inteira com o Faoro às vésperas do congresso. Após a leitura do discurso, escrevi 

um editorial para o JT, devidamente aprovado pelo Ruy Mesquita, endossando e 

aplaudindo tudo o que ele afirmara, com rigor, precisão conceitual e inspiração weberiana. 

Na entanto, a oposição a ele fez aquele discurso bacharelesco, ecleticamente afrancesado 

e repleto de jargões típicos de um manual de teoria do Estado. Frustrado, Faoro sequer se 

candidatou à reeleição. Deu entrevistas ao JT e ao Jornal do Brasil, todas muito amargas. 

não se candidata a reeleição e vai continuar lendo Weber e escrevendo ensaios, vindo 

posteriormente para São Paulo, a convite do Instituto de Estudos Avançados da USP, a 

convite do Carlos Guilherme Motta.  

No mesmo mês do congresso da OAB, em Curitiba, também escrevi um extenso 

artigo para o JT, comentando um almoço com importantes liberais da velha guarda e seu 

papel político naquele momento tenso e sombrio9. Tinham sido convidados o Paulo 

Brossard, então senador; o ex-senador e ex-chanceler Afonso Arinos; e o Goffredo, que 

havia sido constituinte em 1946. Os três tinham uma retórica empolada e hábitos e 

costumes conservadores, para não dizer anacrônicos. Mesmo nas conversas informais, 

comportavam-se como se estivessem numa tribuna. Não falavam, pontificavam. Tudo isso 

lhes dava um certo charme. Na última hora, Arinos não pode vir para São Paulo. No artigo, 

narrei o almoço que, de certo modo, foi uma espécie de egos em revista. Contei que 

Brossard e Goffredo, juntamente com Arinos, que à época se destacavam como defensores 

de ideias liberais advindas da Constituição americana de 1787 e do liberalismo inglês do 

século XIX, vinham canalizando as insatisfações das novas gerações com suas declarações e 

cartas à Nação. Também ajudavam a dar sentido e coerência às críticas e demandas pela 

redemocratização. E ainda podiam assegurar uma certa unidade à oposição. Era um artigo 

altamente elogioso, que comparava os três a uma espécie de São João Batista, aquele que 

conduziu seu povo mas não exerceu o poder. Brossard ficou encantado com o artigo. Ligou 

                                                             
9 FARIA, José Eduardo. Enquanto o príncipe não vem. Jornal da Tarde, 26 de agosto de 1977. 
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para mim, leu o texto da tribuna e ainda pediu que entrasse nos anais do Senado. Arinos 

mandou cartão e convidou-me a passar uma tarde com ele, em sua enorme biblioteca, 

num casarão da rua Dona Mariana, no Rio. Já o Goffredo e seu entorno não gostaram do 

texto. Simplesmente, acharam que eu o tratei como ancião, quando, na verdade, minha 

intenção foi destacar a importância da autoridade moral dos mais antigos, dos mais 

honrados, dos mais experientes, para lembrar Weber. Foi uma pena. 

Naquele momento, tudo o que escrevia no jornal, em matéria de editoriais, 

reportagens e resenhas, já se convertia em matéria-prima para o meu doutorado.  

 

9 O CONTEXTO DO DOUTORADO 

Bom, vocês devem estar se perguntando como fica minha carreira acadêmica, onde 

ficam minhas preocupações docentes. Talvez tenha passado a impressão de que o Largo 

São Francisco não tinha importância. É justamente o oposto. Os seminários que comecei a 

dar com o Tércio, entre 1973 e 1975, deram certo. Ele volta para a Alemanha para escrever 

a livre-docência e, em 1976, o Goffredo me convida para pegar algumas aulas de seminário 

das turmas dele, no matutino. A experiência também deu certo e ele, que tinha outros 

auxiliares, acabou me fazendo um pedido: “cuida para mim dos meus seminários, 

coordena tudo”. E me entregou a chefia da equipe dele, tendo eu apenas o mestrado. 

Entre os demais auxiliares dele, havia doutores. Do dia para a noite, eu fiquei com uma 

imensa responsabilidade. E tinha uma dissertação de mestrado para apresentar, cujo 

orientador, do ponto de vista formal, era o próprio Goffredo. O trabalho, intitulado Poder e 

Legitimidade, parte de três conhecidas perguntas formuladas por Weber, extraídas de A 

política como vocação. Por que obedecer? Por que e em que condições os homens se 

submetem? Enfim, em que justificativas internas e em que meios externos se apoia a 

dominação do homem pelo homem? A ideia foi retomar essas questões à luz da crise de 

autoridade decorrente dos conflitos estudantis do final da década de 1960, examinar a 

fusão de legitimidade com legalidade feita pelo positivismo jurídico e discutir o papel 
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político exercido pela Constituição, como garantidora das regras do jogo democrático, 

tratando do problema da legitimidade, mais especificamente da questão dos fundamentos 

da obediência, a partir da crescente escassez de consenso em sociedades complexas, ou 

seja, de sociedades marcadas pela multiplicidade, diferenciação e especialização de 

funções. Publicada pela Editora Perspectiva no mesmo ano em que foi defendia, a 

dissertação acabou tendo repercussão junto ao alunado, para minha surpresa. Deu 

respeitabilidade ao professor que tinha uma pesada carga de aulas tanto no matutino 

quanto no noturno.  

Logo após a publicação de Poder e Legitimidade, quem então me chama é o Miguel 

Reale: “Vou me aposentar em 1979, só quero dar aula de pós-graduação. O Goffredo me 

falou que você vai bem, fica você com isso”. Foi aí, então, que também passei a dar as aulas 

de Filosofia do Direito nos cursos matutino e noturno, acumulando com os seminários do 

Goffredo. De um lado, isso me deu prestígio dentro da escola e acelerou a necessidade de 

fazer meu doutorado. De outro lado, tirou o pouco de tempo de que eu ainda dispunha. 

Lecionava nas primeiras horas da manhã, trabalhava no banco, trabalhava no jornal, tinha 

as leituras orientadas pelo Rolf, principalmente sobre Weber, por um lado, e Rousseau e 

Hobbes, por outro. Foi quando começaram a surgir os primeiros problemas acadêmicos. 

Como a carga acadêmica ficou pesada, o Reale convidou dois outros professores, um do 

Departamento de Direito do Trabalho e outro do Departamento de Direito Internacional, 

para dividir as aulas. Ambos eram livre-docentes, ou seja, tinham dois graus mais do que 

eu na hierarquia acadêmica. Um deles não criou a menor dificuldade na escolha dos 

horários. Já o outro invocou a hierarquia e exigiu os melhores horários e as melhores 

turmas. Me condenou a pegar as turmas noturnas, nos horários finais. Aquilo desmontou 

meu cronograma de atividades. Fui obrigado a reduzir os seminários do Goffredo. Para 

minha surpresa, alguns alunos da turma da manhã, entre eles a Mônica MacBritton, hoje 

professora na Università del Salento, o Otavinho Frias, hoje diretor da Folha, e Taís 
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Gasparian, hoje advogada especializada em direito de imprensa, passaram a assistir as 

aulas de Filosofia do Direito no noturno. Lembro-me de que, num certo dia, Otavinho me 

procura em casa e pede para que eu tentasse promover uma aproximação entre a família 

Frias e a família Mesquita, proprietária dos dois jornais mais importantes de São Paulo. 

Além da competição comercial, elas não se falavam, o que não fazia o menor sentido 

naquele momento autoritário em que o país se encontrava. Não fazia o menor sentido 

que, num contexto de censura, os responsáveis pelos dois jornais não dialogassem, tendo 

em vista os interesses maiores das liberdades públicas. Fiz a proposta ao Ruy Mesquita e 

invoquei esse argumento, que foi por ele aceito de imediato. Depois de um jantar com o 

Otavinho e a quarta geração da família Mesquita, levei-o a conhecer o Ruy e o prédio do 

Estadão. Isso aconteceu de maneira mais do que educada: foi uma relação inicial generosa. 

E falar que isso surgiu de uma relação de aluno com professor em sala de aula.  

Desprezando as inevitáveis picuinhas daí advindas, além das aulas, passei a me 

concentrar no doutorado, já que estava concluindo os créditos. Havia decidido discutir a 

transição do autoritarismo para a democracia, a questão do desenvolvimento econômico e 

a utilização do direito como instrumento de planejamento e crescimento. Se normas, 

instituições sociais, capitais e confiança desempenham papéis críticos no funcionamento 

da economia, como lidar com elas a partir de um processo de planejamento que se propõe 

a organizar racionalmente o sistema econômico a partir de determinadas hipóteses sobre 

a realidade? Hipóteses essas que, naquele momento, no país, não vinham sendo discutidas 

democraticamente, mas impostas de cima para baixo por um governo presidido por um 

militar avesso ao diálogo? Um general que presidira a Petrobrás e não percebera o 

impacto da crise do petróleo na economia mundial? O pano de fundo do meu projeto 

envolvia o 2° Plano Nacional de Desenvolvimento, que propunha o deslocamento do setor 

automotriz para o setor petroquímico, como eixo do desenvolvimento brasileiro, 

mantendo uma matriz energética baseado no petróleo, cujos preços haviam explodido 

com a criação da Opep e com a subsequente redução na oferta de óleo e, assim, com o 
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aumento do preço do barril. Além disso, o 2° PND inverteu os critérios de distribuição de 

incentivos para regiões menos favorecidas, levando o governo a perder apoio político do 

empresariado. Também privilegiou grupos nacionais em áreas estratégicas, como Villares, 

Bardella e Cobrasma, e investiu em infraestrutura com o objetivo de atender à demanda 

prevista para o ano 2000. Em suma, se era evidente que o simples jogo das forças de 

mercado, com pouca intervenção do poder público, não levaria ao crescimento, também 

era evidente que um processo autoritário de planejamento, definido a partir de visões 

equivocadas da ordem econômica mundial e da própria realidade do país, estava fadado 

ao fracasso. Estávamos em 1974 e 1975 e o plano, elaborado pelo Ministro do 

Planejamento, Reis Veloso, sob rígida orientação de Geisel, era duramente criticado pelo 

ministro da Fazenda, Mário Henrique Simonsen. “Não leio obras de ficção”, dizia ele, 

quando perguntado sobre o 2° PND.  

Minha sensibilidade para essa discussão foi então se aprofundando, me levando a 

privilegiar reportagens nessa área no JT. Já falei das matérias sobre o Celso Furtado, da 

interlocução com o Raymundo Faoro e das aulas que havia assistido, como ouvinte, em 

outras unidades da USP. Graças ao jornal, mantinha contatos com o pessoal da Sudene e 

do BNB, o que sempre me auxiliou. Além de me mandar cobrir os dois órgãos, entre 

Fortaleza e Recife, o jornal estimulou que eu me aproximasse da Fundação Getúlio Vargas, 

ampliando com isso meu interesse sobre matérias relacionadas ao desenvolvimento, 

planejamento, interação entre direito e economia e eficácia jurídica. Nessa época, Karl 

Mannheim era o autor referencial numa discussão que, partindo da distinção entre 

planejamento compulsório para o poder público e planejamento indicativo para a iniciativa 

privada, discutia o quão antinômicos eram os conceitos de política e planejamento. A ideia 

era que o planejamento, visto como instrumento de política econômica, era um processo 

de distribuição racional e ótima de recursos escassos e dos meios, com base em objetivos 

sociais e econômicos previamente definidos. Esses objetivos, contudo, seriam resultantes 
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de decisões políticas, decisões essas que, por advirem da vontade de determinados grupos 

e classes, estariam vinculadas a uma esfera não racionalizada da vida social. Tentando 

conjugar liberdade individual, representatividade de grupos de interesse, multiplicidade de 

objetivos e organização racional do sistema econômico, Mannheim falava em 

planejamento democrático. Lembro-me de ter ouvido o então professor Fernando 

Henrique ter falado de Mannheim, numa palestra que cobri.  

A discussão se tornou tão acirrada no início dos anos 1970, que o Prêmio Nobel de 

Economia de 1974 acabou sendo concedido a dois economistas com visões 

diametralmente opostas: ao sueco Gunnar Myrdal, defensor do planejamento 

democrático, e ao conservador filósofo e economista austríaco Friedrich Hayek, crítico 

feroz da presença do Estado na vida econômica e social. Pelas contingências da vida, 

estava no Rio a trabalho quando Myrdal esteve na FGV para uma palestra, tendo 

aproveitado a ocasião não apenas para cobrir o evento, mas também para entrevistá-lo. 

Na conversa, expliquei a ele meu projeto de pesquisa e acabei recebendo uma 

surpreendente lista de leituras de textos a que eu jamais teria acesso, se não tivesse 

contato com ele. Com Hayek, deu-se o contrário. Eu o conheci quando ele foi convidado, 

pela família Mesquita, para uma palestra no auditório do jornal. Depois, eu o revi quando 

se tornou uma espécie de orientador intelectual de um empresário polêmico, Henry 

Maksoud, que havia comprado a revista Visão, tornando-a uma espécie de divulgadora das 

ideias de Hayek. Mas, apesar de educado, era um sujeito frio e pedante. Não deu diálogo – 

“no start”, como se dizia no banco.  

Enquanto concluía os créditos e começava a escrever os primeiros capítulos do 

doutorado, o Departamento de Filosofia e Teoria Geral do Direito se transformava. 

Goffredo se aposentou por volta de 1978 e Reale teria de sair em 1979. O candidato 

natural à vaga do Goffredo era Teófilo Cavalcanti Filho, muito próximo da dupla. E, para a 

vaga do Reale, o candidato natural seria o Tércio, recém chegado de mais um estágio na 

Alemanha, já que os outros livre-docentes tinham pouca produção acadêmica. Seria uma 
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transição tranquila. Mas, como vocês sabem, acabou sendo tumultuada. Primeiro, porque 

o Teófilo teve um infarto fulminante. Ele morreu quatro meses antes do prazo para 

depósito da tese. Reale logo percebeu que alguns professores de filosofia do direito de 

universidades federais de outras regiões ficaram assanhados para disputar a vaga do 

Goffredo. O Reale dizia, com aquele autoritarismo típico dele: “Do norte, do nordeste ou 

do sul não vem ninguém, nós temos que produzir um professor titular aqui, nós somos 

endogâmicos, somos a USP”. E aí olha para o Tércio e fala: “tem de ser você”. 

Surpreendido, o Tércio achava que não tinha condição de escrever uma tese em quatro 

meses. E como estávamos então muito ligados, digo o seguinte: “dá, sim. Você escreveu 

um livro chamado ‘A Ciência do Direito’, que eu reputo como sendo seu melhor livro, 

melhor do que a tese de livre-docência”. Eu não contei aqui para vocês, mas o Tércio foi 

uma das pessoas que eu levei para o Caderno Cultural do JT. Durante dez anos, quem o 

pautou, quem reescreveu os artigos dele fui eu. Ele ganhava bem pelos artigos, o que 

ajudava nas despesas de casa, já que, na época, só vivia da USP. Por isso eu falei, “a gente 

pega todos esses trabalhos que você publicou no JT e no Estado. Você transforma isso em 

aula, com um gravador na frente. Você vai muito bem em aula, mas ainda escreve textos 

meio pesadões. A gente arruma alguém que degrave e eu edito isso para você”. Então se 

você olhar a tese de titularidade dele e comparar com as demais teses e livros, verá que 

ela tem um texto jornalístico.  

Disputando só, e com apoio do Reale, o Tércio ganha o concurso. Aí então foi o 

momento que achei que ele conseguiria liderar um grupo que oxigenasse o Largo São 

Francisco. Naquele momento, os comitês de área da Capes e do CNPq, dos quais cheguei a 

fazer parte durante algum tempo, defendiam uma reforma estrutural nos cursos jurídicos. 

Os relatórios das duas agências eram claros: “a teoria jurídica precisa acompanhar o 

desenvolvimento socioeconômico, mas o que tem feito é trabalhar com categorias 

tradicionais, modelos fechados, visões formalistas e soluções abstratas. O direito 
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transformou-se num mero instrumento casuístico do poder autoritário e pragmaticamente 

dirigido para remover obstáculos e interceptar o processo de consolidação democrática”, 

dizia um relatório do CNPq de 1978. Vejam vocês, estávamos em plena ditadura militar e 

isso era dito por um grupo de jovens professores de teoria e filosofia do direito num texto 

oficial. “Na medida em que as faculdades de direito encontram-se fechadas à pesquisa 

jurídica, seja ela científica ou não, o país começa a criar outros órgãos geradores do 

conhecimento jurídico. Os projetos apresentados ao CNPq não são elaborados com nítidos 

suportes metodológicos, nem muito menos demonstram que os bolsistas têm exata 

informação sobre o universo, o objetivo e as fontes de pesquisa jurídica em que deveriam 

apoiar suas investigações”, diz o relatório do ano seguinte. Participei da redação de alguns 

e devo ter cópia de todos eles aqui na biblioteca. Todos os membros desses comitês eram 

muito jovens. As reuniões ocorriam em hotéis de Teresópolis ou Petrópolis. Eu as achava 

fascinantes. O que aprendi com o Joaquim, o Mário Machado, o Breno e o Aurélio, 

naquelas reuniões entre 1978 e 1984, quando os relatórios eram preparados e os planos 

quinquenais de área eram discutidos, foi decisivo para eu acabasse integrando a Comissão 

de Reforma do Ensino Superior, em 1985, e sendo convidado no ano seguinte pelo Flávio 

Fava de Morais para integrar a coordenadoria de ciências humanas da Fapesp.  

Concluí o doutorado em 1981, sem jamais ter deixado de lecionar durante esse 

período. Com o título, subi um degrau na hierarquia da USP e descubro, então, que aquela 

oxigenação do Largo São Francisco que eu imaginava ser possível com a ascensão do Tércio 

a titular, patinava. Entre outros motivos, porque a sucessão do Reale tinha se convertido 

num conflito tão acirrado, a ponto de ser necessário trazer da Itália um professor 

licenciado da escola, Renato Cirell Czerna, que já estava próximo dos 70 anos. A ideia era 

que ocupasse a titularidade por uns dois anos, para que se pudesse retomar a sensatez 

durante esse período. Para se ter ideia da confusão então reinante, o Tércio acabou sendo 

incluído na lista tríplice para diretoria da Escola de Comunicações e Artes (ECA). O reitor da 

USP o escolheu e ele só não assumiu o cargo porque o Reale interferiu, alegando que ele 
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estaria liquidando a carreira como filósofo do direito. Assisti a pelo menos uma reunião 

dessas, em que o Reale exigiu ao Tércio que ficasse no Largo São Francisco, depois de 

tanto esforço para evitar que a vaga aberta pelo Goffredo fosse ocupada por docentes 

vindos de fora.  

Nesse contexto, surgem mais dois problemas, ambos complicados. Meu pai, que era 

titular da FEA e do Largo e estava na chefia do departamento, morre em 1981 de infarto 

fulminante, o que leva o Tércio a sucedê-lo. Como filho mais velho, tive de liderar uma 

família de cinco irmãos, um dos quais estava saindo da adolescência. Fechei o escritório de 

advocacia dele, tive de reordenar o dinheiro dele, que estava pessimamente investido, 

providenciar inventário etc. O segundo problema foi a abertura da vaga de titular 

decorrente da morte do meu pai. A vaga do Reale, aposentado pela compulsória, tinha 

sido aberta meses antes.  

 

10 ESTADOS UNIDOS, ESPANHA E FRANÇA 

Nesse período, ganho uma bolsa de estudos nos Estados Unidos, que, finalmente, 

pude gozar. Era uma bolsa absolutamente invejável, com excelente grant e uma série de 

outros benefícios, dos quais os mais importantes eram um passe aéreo para qualquer lugar 

do país e verbas para hotel, alimentação e transporte. Meu primeiro estágio foi na 

Georgetown University. Em seguida, fiz uma proposta de conhecer Harvard, o MIT, 

Columbia, a New School for Social Research, Chicago University, Berkeley, Stanford e 

Wisconsin. A proposta foi aceita. E, por causa de minhas preocupações com 

desenvolvimento regional, tema que me levou a escrever muitas matérias sobre a Sudene, 

conheci também a Tennesse Valley Authority. Também aproveitei a oportunidade para 

conhecer possíveis orientadores no pós-doutorado e providenciar as applications. Em 

Chicago, por exemplo, conheci o Philippe Schmitter. Em Stanford, almocei e jantei com 

professores cujos livros lera sob orientação do Rolf, como Gabriel Almond e Sidney Verba. 
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Conheci, igualmente, o sucessor de David Easton, Robert Packenham, um dos críticos mais 

severos dos trabalhos de Fernando Henrique sobre teoria da dependência. Em Harvard, 

conheci Henry Steiner, com quem estaria dois anos depois acompanhando uma pesquisa 

do Joaquim sobre ocupação de terras em Recife e Olinda. Ao final da bolsa, dei-me uns dez 

dias de férias na cidade do México, onde tinha uma amiga, Valquíria Wey, que trabalhava 

na área cultural da embaixada brasileira e assessorava o filósofo Leopoldo Zea, no Instituto 

de Estudos Latino-Americanos. Meu objetivo era conhecer a Universidad Autónoma de 

México e flanar por museus, especialmente o Antropológico e o de Belas Artes. Mas acabei 

acertando com a Valquíria a preparação de um extenso artigo sobre a crise política 

brasileira, que foi publicado um ano depois. Também acabei conhecendo um grupo de 

exilados brasileiros, com quem me enturmei, e dos quais se destacavam o ex-deputado 

maranhense Neiva Moreira e o sociólogo Herbert de Souza Filho. Um dia antes de voltar 

para o Brasil, o Betinho pergunta se eu poderia levar para o irmão, o cartunista, Henfil, 

alguns livros e um envelope muitíssimo bem fechado entre eles. Como tinha franquia de 

peso, por causa da bolsa, aceitei na hora o que me foi pedido. Na verdade, já vinha 

trazendo de São Francisco, de onde tinha embarcado para o México, vários livros pedidos 

por uma amiga historiadora, de formação marxista, que trabalhava comigo no banco e 

estava terminando o doutorado. O Betinho estava preocupado com o risco de eu ser 

revistado no desembarque, mas eu o tranquilizei, dizendo que chegaria a São Paulo num 

voo da Braniff que pousaria num aeroporto pouco movimentado, Viracopos, e num sábado 

à noite, quando não deveria haver movimento e a fiscalização seria burocrática. No 

despacho da bagagem, achei melhor tirar o envelope lacrado do meio dos livros e deixá-lo 

junto aos meus documentos relativos à bolsa, onde estavam as notas fiscais que teria de 

apresentar. Ao pegar as malas em Viracopos, fui o único passageiro revistado. Já 

esperavam por mim. Abriram todas as malas, folhearam todos os livros para ver o que 

tinha dentro e fizeram perguntas óbvias, inclusive sobre o conteúdo dos livros, mas não se 

interessaram pela pasta plástica onde trazia os documentos e o envelope. No final, 
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apreenderam dois livros, um deles sobre Weber, vejam só. Nada aconteceu com os livros 

do Betinho e os da minha amiga historiadora. Fiquei com a sensação de que tinha sido 

observado no check-in da Braniff. Meses depois, numa aula na UnB, em Brasília, uma aluna 

de pós me contou que tinha ficado sabendo do que aconteceu naquela ocasião. O pai era 

um político influente, à época.  

O fato é que essa bolsa não apenas reafirmou a vontade de fazer um pós-doutorado 

nos Estados Unidos, como também me estimulou a fazer a livre-docência. Pedi licença no 

banco, que me foi dada pelo Olavo Setúbal, e no JT, que me foi dada pelo Ruy Mesquita. 

Mas, em vez de retornar aos Estados Unidos, fui para a Espanha e a França. O título da tese 

é Retórica Política e Ideologia Democrática. É um trabalho eminente teórico, ao contrário 

do doutorado. É uma sequência natural das pesquisas que tinha feito para o mestrado, 

Basicamente, consiste numa tentativa de discutir como os modelos liberais de organização 

política e jurídica lidam com a crescente complexidade socioeconômica de sociedades em 

desenvolvimento. A ideia foi examinar o papel de ficções, como os princípios da 

neutralidade do legislador, da imparcialidade da lei, da unidade sistêmica dos códigos e da 

igualdade formal no processo de produção do convencimento jurídico. Foi analisar 

algumas concepções legadas pelo contratualismo clássico e retomar criticamente, sob a 

ótica do pensamento jurídico, questões como acesso ao poder, equilíbrio entre a 

segurança do Estado e a liberdade dos cidadãos, a articulação entre movimentos sociais e 

organismos institucionais e a emergência de processos de transformação social, por meio 

dos quais as reivindicações de justiça transcendem o plano da igualdade perante a lei, 

exigindo direitos sociais cuja efetividade dependeria da formulação e implementação de 

políticas públicas. Foram vitais o diálogo com o Rolf, conversas intermitentes com Lebrun, 

que por vezes almoçava no jornal, e os textos sugeridos por outros professores, como o 

argentino Luis Alberto Warat e o português Boaventura de Sousa Santos, de quem me 

tornei amigo fraternal, a ponto de tê-lo trazido para trabalhar no Instituto de Estudos 
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Avançados, em 1988. Os textos de João Paulo Monteiro também me abriram os olhos para 

a necessidade de rigor na leitura de alguns autores, como Hobbes. Estava inseguro, porque 

sempre havia visto a livre-docência como um dos títulos mais importantes das USP. Mas, 

naquele momento, era estimulado a fazê-la como um rito de passagem, para me habilitar 

à disputa de uma das duas vagas de titularidade abertas no departamento. Tive a 

prudência de me concentrar na livre-docência. E, para minha surpresa, fui aprovado com 

notas excelentes por uma banca integrada Nelson de Souza Sampaio, que foi professor de 

Ciência Política da Bahia, formado nos Estados Unidos, e que tinha sido deputado pela 

UDN; pelo pernambucano Lourival Vilanova, da área de Filosofia do Direito; pelo Warat, 

professor de Teoria do Direito, e pelo Dalmo Dallari, professor de Teoria do Estado.  

Terminada essa etapa, minha disposição era passar um período fora. Só que, em 

seguida, retornam as pressões para que me candidatasse a uma das vagas de titular. No 

primeiro momento, rejeitei a ideia. Mas logo em seguida me candidatei a uma nova bolsa, 

financiada pela Fulbright Commission, e fui agraciado. O que eu não contei a vocês é que, 

naquela bolsa anterior, por sugestão de alguns amigos, visitei a Wisconsin University, no 

campus de Madison. Naquela época, meu irmão fazia o doutorado dele em medicina em 

Stanford e havia ficado encantado com Palo Alto e São Francisco, com a maneira como ele 

foi tratado. Eu também tinha sido tratado muito bem por lá, quando fui visitar. Henry 

Steiner também se propôs a me ajudar para que fosse aceito em Harvard. Stanford e 

Harvard eram minhas preferências. Mas, aproveitando a bolsa anterior, eu conheci David 

Trubek, cuja orientação mudaria os rumos das minhas pesquisas, e a cidade de Madison – 

foi amor à primeira vista. Dave tinha uma capacidade de diálogo e um acolhimento que eu 

não teria em outro lugar, por maior que tivesse sido o refinamento com que fui tratado em 

Stanford e Harvard. E, um dia conversando com o Joaquim, numa dessas reuniões do 

CNPq, ele me disse: “você é um maluco, se ficar em Harvard. O Steiner viaja muito, o 

Mangabeira viaja muito. Vão oferecer um jantar a você quando você chegar e outro de 
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despedida, quando tiver retornando. Você não vai conversar muito com eles, vão te dar 

uma jaulinha na biblioteca, só. O Trubek vai te adotar, você vai ficar amigo do Trubek”.  

Optei por Madison e ocorreu tudo o que o Joaquim havia dito. De saída, Dave me 

deu uma sala de um professor que estava licenciado. Deu-me a prerrogativa de frequentar 

a Faculty Club. Apresentou-me para todo mundo e conseguiu que eu tivesse um passe 

aéreo para viajar com o objetivo de entrevistar quem eu quisesse. Apresentou-me para 

todo o pessoal da sociologia do direito, o pessoal mais inclinado às discussões teóricas e o 

pessoal voltado a pesquisas empíricas. Do dia para noite, passei a tomar café e a almoçar 

com o Marc Galanter, que tinha sala exatamente debaixo da minha, com o Joe Thome e 

com o Stewart Macaulay. E ainda mandou buscar todos os livros que poderiam ser úteis 

para minha pesquisa. Um dos textos que me passou foi um depoimento meio ensaístico de 

um subministro da Justiça do então presidente chileno Salvador Allende, chamado José 

Antonio Vieira Gallo. Era um texto sobre os problemas enfrentados por socialistas eleitos 

democraticamente – como Allende – para postos-chave do Executivo. Era sobre problemas 

ao terem de administrar, sem maioria absoluta no Congresso, por um lado, e a terem de se 

submeter a um sistema jurídico burguês, por outro lado. Era um texto extenso e instigante, 

sobre o significado da vitória do chamado “governo popular” e o papel do direito na 

construção do socialismo no Chile. Era um trabalho que contrapunha efervescência 

revolucionária e Estado de Direito; que contrapunha discussões relativas à legalidade de 

certos atos do governo socialista e o respeito à concepção jurídica de propriedade privada; 

que indagava sobre os limites do redirecionamento de uma ordem jurídica escrita por 

conservadores e liberais rumo a princípios socialistas e a uma governabilidade socialista. 

Em suma, era um texto polêmico. Gostei tanto, que o acabei trazendo para o Brasil, 

traduzindo-o e conseguindo que o Miguel Pressburger o publicasse num dos Cadernos 

Insurgentes do Ajup (Instituto Apoio Jurídico Popular), ali por volta de 1988 ou 1989, não 
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me lembro ao certo10. O que sei é que começava a primeira campanha presidencial pelo 

voto direto em 30 anos. A energia e a competência do Miguel eram impressionantes e a 

iniciativa dele teve grande êxito. Tanto que, com a surpreendente chegada de Lula no 

segundo turno, juntamente com outro azarão, Fernando, o texto do Vieira Gallo acabou 

sendo utilizado por políticos do PT e pelo pessoal vinculado ao Lula. A procura pelo texto 

foi tão grande que pedi aos editores do JT que o republicassem, o que ocorreu dias após a 

eleição.  

A verdade é que a experiência que tive em Madison foi como entrar no paraíso. 

Durante minha estadia por lá, fiquei uns seis meses só. Depois Sandra chegou com o 

André, que era pequeno. Passei todo o período lendo, escrevendo, lendo, reescrevendo. E 

disso resultou um trabalho que acabei apresentando no Largo São Francisco como tese 

para professor titular, intitulado Eficácia jurídica e violência simbólica. Basicamente, é um 

trabalho sobre a eficácia do direito numa sociedade periférica, como o Brasil. É um 

trabalho sobre os graus de penetrabilidade do direito em contextos sociais heterogêneos e 

divididos, como o brasileiro. É um trabalho em que me valho muito da ideia de violência 

simbólica desenvolvida pelo Bourdieu, ou seja, uma forma de violência exercida sem 

coação física e que se apoia no reconhecimento de uma determinada imposição 

econômica, social ou cultural. A violência simbólica se dá pela produção contínua de 

crenças no processo de socialização, crenças essas que levam os indivíduos a se posicionar 

nos espaços sociais segundo do critérios e padrões do discurso dominante. Nessa linha de 

raciocínio, o direito resulta de relações de força entre os teóricos e os profissionais da 

prática jurídica. Os juristas são responsáveis pela codificação, que gera efeitos de 

racionalização, universalização e normalização. Isso faz com que o direito ganhe sua força 

específica. A partir daí, várias perguntas são possíveis. De que modo o direito se relaciona 

com o poder social, econômico político e cultural? Em que medida o jurista pode se tornar 

                                                             
10 GALLO, José Antônio Vieira. O sistema jurídico e o socialismo. Instituto Apoio Jurídico Popular – FASE, dezembro de 
1989. 
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um agente de transformação social e o direito pode se converter em instrumento dessa 

transformação? Comecei a ler Bourdieu, que chamava os juristas de “guardiões da 

hipocrisia coletiva”, na época em que fazia parte dos comitês do CNPq, por sugestão de 

colegas que o integravam.  

Quando deixei Madison, com o trabalho pronto e endossado por Dave e seu 

pessoal, sabia que estava em condições de disputar uma das vagas de titular – e tinha 

memorial para isso. Mas, ao chegar, fui informado de que um professor de Direito Civil e 

um professor de Direito Tributário haviam se inscrito no concurso, que não tinham 

qualquer formação nos campos da Teoria, da Sociologia e da Filosofia do Direito. Eu era 

muito jovem e eles bem mais velhos e imaginaram que, com a idade, além de pressões 

políticas, teriam a senioridade para compensar o que desconheciam do campo coberto 

pelo departamento. Além disso, havia injunções políticas, em função de rivalidades 

acadêmicas na escola. Daqui e dali começaram a chegar recados de que eu estava fritado, 

inclusive pelo Tércio. Não acreditei que ele fosse capaz de fazer isso. Infelizmente errei em 

minha análise. Quando a banca examinadora foi nomeada, as coisas ficaram claras. Um 

dos membros era o Caio Tácito, aquele professor de direito administrativo da UERJ, de que 

já falei antes. Presidente do Conselho Federal da Educação, ele ajudou a sepultar a 

experiência do CEPED, era avesso à Teoria do Direito e via em cada sociólogo do direito um 

perigoso comunista. Outro era um professor de Direito Comercial do próprio Largo São 

Francisco. Um terceiro era o Vilanova, cuja conduta prefiro não comentar. O quarto era, 

supreendentemente, o Tércio. O último, e que agiu com decência durante todo o 

concurso, era o Edgar Godoy da Mata Machado, professor de Introdução ao Direito na 

Federal de Minas Gerais, deputado federal cassado em 1968, um homem da Democracia 

Cristã, leitor de Jacques Maritain, vinculado a Alceu Amoroso Lima e ao Montoro e com um 

filho morto pela ditadura.  
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Entrei no concurso rifado. Eu tinha o dilema de saber o que fazer, se participava do 

concurso ou se o denunciava. Tinha de fazer uma escolha e decidi concorrer e seja o que 

Deus quiser. Foi uma experiência abjeta. Logo no primeiro dia, fui chamado pela banca e 

comunicado de que o Caio Tácito, com beneplácito do Tércio, do Mauro e do Vilanova 

tinha feito a seguinte proposta: “Embora seja um concurso para a área de Filosofia e 

Sociologia do Direito, um candidato vem da área de Civil, outro candidato vem da área de 

Direito Tributário e um terceiro vem da área de Filosofia do Direito Tributário. As condições 

não são justas. Não há isonomia. É preciso, portanto, que exista uma redivisão dos pontos 

para que se possa mostrar os brilhos que todos têm nas suas áreas”. Bom, eu tomei um 

susto. A banca tomou essa decisão e eu não pude fazer nada. Pegaram o programa de dez 

pontos, que havia sido divulgado, e o retalharam. Tinha ponto de Tributário, Civil, 

Comercial, Processo. O ponto sorteado para a aula, num concurso de Filosofia e Teoria do 

Direito, teve como tema “o conceito jurídico de empresa”. Na arguição, Caio Tácito disse 

que sociologia do direito não era ciência e me tratou como se eu fosse subversivo. O 

Villanova, de formação analítica, não escondeu o desprezo pela sociologia do direito. A 

arguição do Mauro Brandão Lopes foi educada, mas sem nenhuma aderência com a 

temática da tese e da própria área do concurso. Na prova didática, nunca havia lido nada 

sobre o tema, conceito jurídico de empresa. Por sorte, havia material importante na 

biblioteca de meu pai, inclusive correspondência sobre isso, travada por ele com o Oscar 

Barreto Filho, comercialista de sua geração e amigo fraternal. O civilista e o tributarista 

também não entendiam do tema. O primeiro naufragou. E o segundo, contrariando o 

regimento, leu um texto que dava a impressão de ter sido escrito a dez mãos. Acabei me 

saindo melhor do que esperava, tendo recebido o único dez, dado pelo Mata Machado. No 

memorial, membros da banca chegaram a alegar que pareceres jurídicos de Direito 

Administrativo e Tributário podiam ser classificados como trabalhos acadêmicos, o que 

acabou diluindo quantitativamente minha vantagem relativa do ponto de vista qualitativo, 
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pois era o único com trabalhos de Teoria, Sociologia e Filosofia do Direito publicados no 

país e no exterior.  

No cômputo final, ganhou o tributarista por uma diferença pequena. Saí 

diretamente da escola para a maternidade, já que a Sandra tinha entrado em trabalho de 

parto. Meu filho menor, Murilo, nasceu umas dez horas depois daquela confusão abjeta. 

Dias após o concurso, recebi um pequeno texto do Mata Machado, me elogiando e 

contando um pouco dos bastidores. Guardei o papel numa caixa de banco, onde se 

encontra até hoje. Três ou quatro meses depois, eu morava num apartamento aqui em 

frente a este, num sábado por volta das quatro horas da tarde, toca o interfone e o 

porteiro me diz: “tem um tal de Caio Tácito que quer subir pra conversar com o senhor”. 

Mandei subir. Eu estava dando mamadeira para o Murilo, Sandra estava fora, o Caio entra 

e diz com hipócrita solenidade: “eu quero pedir desculpas. Aconteceu isso e isso, quem 

manipulou o concurso foi um amigo e sócio do tributarista, Michel Temer. O senhor sabe 

que eu não gosto de sua ideologia e de suas posições acadêmicas, mas o senhor não pode 

deixar de continuar seguindo a careira acadêmica. De tudo o que eu falei na arguição, eu 

retiro isso, isso e isso”. A única testemunha presente era um bebê. O examinador que 

ensinava Comercial também pediu a um sócio de escritório, antigo aluno meu, que me 

procurasse para saber se eu o receberia para que pedisse desculpas. Mandei o emissário e 

o interessado a lugar obsceno. E o Villanova, ao me ver um dia no aeroporto de Recife, 

onde cada um de nós embarcaria para outra cidade, abaixou a cabeça, fez menção de vir 

ao meu encontro, mas eu simplesmente ignorei.  

Meses após o concurso, que se realizou em 1984, sofri um desagravo que 

surpreendeu não só a mim, mas a todo o departamento e à própria escola. Na 

comemoração de seus 50 anos, em 1985, a USP, entre outras iniciativas da Reitoria para 

marcar a data, decidiu publicar pela editora da Universidade algumas teses de titularidade 

que seriam a marca de qualidade das pesquisas acadêmicas e do pensamento de ponta 
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instituição. A ideia era publicar, pela Edusp, duas teses nas diferentes áreas do 

conhecimento. Dessas duas teses por área, uma seria mais antiga, representativa da velha 

guarda de professores, inclusive dos já aposentados. E a outra seria de um professor mais 

jovem, representativa das novas gerações docentes. Na área de ciências sociais, a tese 

representativa das velhas gerações foi Os parceiros do Rio Bonito, de Antonio Cândido. A 

surpresa foi a indicação de Eficácia jurídica e violência simbólica como a tese 

representativa do padrão USP nas novas gerações. Ou seja, justamente uma tese cujo 

autor não havia sido indicado, meses antes, para a titularidade do Departamento de 

Filosofia e Teoria Geral do Direito. Do ponto de vista político, foi a resposta da instituição – 

por iniciativa de vários professores da velha guarda de diferentes áreas da Faculdade de 

Filosofia – ao que havia ocorrido no concurso do qual participei. Do ponto de vista estético, 

o livro foi bem produzido editorialmente, com uma capa maravilhosa. Ganhou resenhas 

elogiosas na imprensa e a edição se esgotou em muito pouco tempo.  

 

11 A AFIRMAÇÃO DO CAMPO DA SOCIOLOGIA JURÍDICA  

De alguma forma, repetiu-se comigo o que estava ocorrendo com outros 

professores de Sociologia Jurídica, uma matéria que, por seu potencial crítico, jamais foi 

bem vista pelos dogmáticos. É curioso que Caio Tácito tenha agido pelo menos duas vezes 

nessa linha destrutiva, fechando o CEPED e prejudicando o Joaquim, no Rio, e travando 

minha careira, aqui em São Paulo – e isso com apoio do então jovem líder da oxigenação 

do ensino jurídico. A trajetória da disciplina de Sociologia Jurídica nunca foi fácil. Quando 

fui convidado para integrar a Comissão de Reforma do Ensino Superior, em 1985, 

disseram-me que os demais membros eram professores comprometidos com a qualidade 

e com a isenção. Ao chegar em Brasília, sabem que encontrei presidindo a comissão? Ele 

mesmo, o próprio, o presidente do Conselho Federal de Educação, Caio Tácito. Imaginava 

manipular todos, como era de seu feitio. Mas não conseguiu por causa do surgimento de 

um grupo integrado pelo Giannotti, pelo Simon Schwartzmann, pelo Carlos Nelson 
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Coutinho, pelo Bolívar Lamounier e por mim. Éramos minoritários, mas os majoritários 

primavam pelo absenteísmo, o que nos levava a ganhar algumas votações importantes. 

Como era inevitável, sempre que podia Caio Tácito lançava farpas contra sociólogos 

do direito. Dizia que a sociologia do direito não tinha autarquia epistemológica. 

Juntamente com outros juristas conservadores da turma do Reale vinculados ao Conselho 

Federal de Cultura, também afirmava que a sociologia do direito era uma variante pobre 

do realismo jurídico, sem densidade sociológica o suficiente para se constituir em disciplina 

independente. O que prevalecia era a filosofia do direito de um lado, e a tradição, de 

outro. A sociologia se misturava e se confundia com a questão do realismo jurídico. Muito 

mais sofisticado do que Caio Tácito, Reale não gostou dos relatórios do CNPq e da Capes, 

não gostou da pressão das duas agências para a criação de uma disciplina de Sociologia 

Jurídica e para tentar tirar os cursos de direito do marasmo, mas agiu com maior 

pertinência. Ele percebeu duas coisas com uma certa clareza: primeiro, que as avaliações 

da CAPES e do CNPq não tinham tanta força perante as faculdades de direito. 

Universidades públicas mais tradicionais, como a USP, não davam tanta importância para 

as avaliações, pois até então não havia uma cultura de avaliação, não havia uma cultura de 

ranqueamento, não havia Qualis. Era tudo muito incipiente. Em seguida, quando tomou 

consciência de que era inexorável a determinação das autoridades educacionais para a 

criação da disciplina de Sociologia Jurídica, agiu com habilidade política. Defendeu que o 

curso tivesse apenas um semestre, ficando como uma espécie de continuidade de 

Introdução ao Direito e antessala da disciplina dele, Filosofia do Direito. O pequeno grupo 

que se propunha a assumir as aulas dessa disciplina, integrado pelo Joaquim, pelo Luciano 

[de Oliveira], pelo [Roberto] Lyra Filho, pelo Zé Geraldo [de Sousa Jr], pelo Warat e por 

mim, reagiu de imediato, enfatizando a Sociologia do Direito como disciplina 

independente, responsável pela conexão entre o jurídico e social, com forte preocupação 

interdisciplinar. Afirmando que ela não tinha como se interessar pela validez formal das 
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leis sem levar as condições sociais para sua efetividade, dizendo que uma ciência existe 

quando há um sistema de conhecimentos coerentes, obtidos com métodos rigorosos, 

acerca de determinados objetos e mostrando como a análise jus-sociológica podia abrir 

caminho para reflexões consistentes cada vez mais críticas ao formalismo e ao positivismo 

jurídico. De algum modo, a estratégia dos velhos catedráticos vinculados aos Conselhos 

Federais de Educação e Cultura foi tentar ensanduichar Sociologia do Direito, para que ela 

não vicejasse. Nas reuniões da Comissão de Ensino Superior, assim, acabei revivendo o 

que, de certo modo, já havia vivenciado na Capes e no CNPq.  

Naquelas reuniões, principalmente as do CNPq, Joaquim e eu começamos a 

perceber tentativas de se colocar pessoas de outras áreas para lecionar Sociologia Jurídica. 

Percebemos, também, que outros professores de gerações posteriores à nossa, e que 

trabalhavam na área, como João Maurício Adeodato e Luciano de Oliveira, em Recife, 

Gisele Citadino e Eliane Junqueira, no Rio, e Celso Campilongo, em São Paulo, não tiveram 

vida fácil quando começaram a lecionar a disciplina. As chamadas “guerras palacianas” 

eram pesadas e acirradas. Portanto, conquistado um espaço para a Sociologia Jurídica, 

tornada disciplina obrigatória no começo dos anos 1980, o grande desafio era mantê-lo. E, 

para tanto, foi decisiva a criação, na Anpocs, do Grupo de Trabalho Direito e Sociedade. 

Graças à Gisele e Eliane, houve um período em que eu fui o coordenador desse grupo. Tive 

também apoio do pessoal da UnB, liderado pelo Roberto Lyra e pelo José Geraldo de Souza 

Júnior, que mais tarde seria reitor da instituição. Tanto o GT quanto meu trabalho na USP 

deram-me muita visibilidade, o que resultou em convites para aulas e palestras por todo o 

país. Acho que só não falei em Roraima, Amapá, Acre e Rio Grande do Norte.  

Há acontecimentos interessantes nesse período pré e pós Comissão de Ensino 

Superior. Um deles foi a visita ao trabalho de campo do Joaquim em 1980, sobre 

ocupações de propriedades urbanas em Recife. Juntamente com o Henry Steiner, de 

Harvard, e com Boaventura, ficamos hospedados em Olinda na casa do Aloisio Magalhães, 

o secretário da cultura da época. Joaquim e Aloisio eram vizinhos numa ladeira que, se não 
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me falha a memória, é a Ladeira da Misericórdia. Tiramos uma foto, no muro das duas 

casas, em que estão o Boaventura, o Joaquim e eu. A foto foi tirada pelo Steiner, de 

Harvard, e por uma brilhante assistente do Joaquim naquele momento, Alexandrina 

Moura. Ficamos dias entre Olinda e Recife, acompanhando as pesquisas da favela do 

Skylab, resultante de uma ocupação. De tanto conversarmos com Boaventura, 

principalmente, chegamos a conclusão de que, se quiséssemos sobreviver na sociologia 

jurídica, não tínhamos alternativa a não ser expandir a área de sociologia, buscando mais 

formação na área. Havia uma tendência dos sociólogos olharem para nós, sociólogos do 

direito, e alegar que nós não entendíamos de sociologia. Já os professores de filosofia do 

direito olhavam para nós, dizendo que nós podíamos até entender de filosofia e sociologia, 

mas nós não entendíamos de direito. Era preciso acabar com aquilo.  

 

 

Para mim, aquela fotografia tornou-se um ícone. No meu caso, esse foi um dos 

motivos que me levou primeiramente a trabalhar com o David Trubek, em 1983 na 

Foto: Acervo pessoal 
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Wisconsin Law School, e mais tarde a passar em diferentes oportunidades pelo Centro de 

Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, sempre acolhido com generosidade pelo 

Boaventura, pela Maria Manuel, pelo Leitão Marques, pelo [Antônio] Casemiro [Ferreira] e 

pelo João [António Fernandes] Pedroso. E, por fim, a passar pelo menos uma vez por ano, 

durante toda a década de 1990, no International Institute for Sociology of Law, em Oñati, 

no País Basco.  

Há um trabalho interessante feito por uma dupla muito respeitada de sociólogos, o 

francês Yves Dezalay e o americano Bryant Garth, que é o chefe do departamento de 

pesquisa do American Bar Association. Quando fizeram um trabalho sobre guerras 

palacianas, as disputas entre escolas de direito e outras escolas, eles também tentaram 

identificar, no caso brasileiro, os juristas que faziam a opinião pública dos meios forenses e 

as opiniões jurídicas em geral. Para a minha surpresa, apareceu meu nome. Eu que nunca 

advoguei nem frequentei tribunais. Um dia, o Bryant Garth me diz o seguinte: “olha, caiu a 

ficha. Desta lista de 20 ou 25 nomes, tem uns quatro ou cinco que não advogam. E, 

curiosamente, todos eles passaram por Madison”. Ou seja, pelas mãos competentes do 

Trubek. Num seminário em Madri, fui tomar um café com o Dezalay na cafeteria da 

Complutense e ele disse a mesma coisa: “todos aqueles que fazem o pensamento jurídico 

no Brasil e também na Colômbia, com um viés mais crítico, passaram pela mão do Trubek, 

todos passaram por Madison.” Ele destacou a atuação do Instituto Latinoamericano para 

una Sociedad y un derecho Alternativos (ILSA), coordenado pelo [Maurício García] Villegas 

e pelo [César] Rodríguez, que também passaram por Madison. 

Voltando um pouco atrás, em 1987, o Carlos Guilherme Motta e eu montamos um 

projeto para fortalecer, na área de ciências humanas, o diálogo entre a história e direito. 

Além do próprio Boaventura, que passou quatro meses conosco aqui em São Paulo, 

trouxemos em seguida o Raymundo Faoro. As aulas de Boaventura na Faculdade de Direito 

eram imperdíveis. As salas ficaram tão lotadas que, por falta de espaço, foram transferidas 

para as dependências do Conselho Universitário da USP. E, para tanto, contei com apoio da 
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minha primeira geração de mestrandos e doutorandos, integrada por Celso Campilongo, 

José Reinaldo de Lima Lopes, Maria Cecília MacDowell dos Santos, Taís Gasparian e 

Antonio Benedito Margarido, e por uma orientanda de iniciação científica que fazia direito 

e ciências sociais simultaneamente, a Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer. Foi esse o grupo que 

criou o Centro de Estudos Direito e Sociedade (Cediso), na USP. Ele surgiu da necessidade 

de fazer pesquisa empírica. Definimos um projeto sobre assessoria jurídica popular 

tradicional ou inovadora, em São Bernardo, e fomos crescendo, o que nos deu visibilidade 

e uma sucessão de convites para falar dar conferências pelo Brasil afora. Desenvolvemos 

programas de qualificação de escolas de magistratura, associações de juízes e associações 

de promotores. Trabalhamos com temas como ampliação do acesso aos tribunais, 

judicialização da política, constitucionalização e restabelecimento da legalidade. Além, é 

claro, de muita discussão sobre hermenêutica, aplicação das leis e eficácia jurídica. O 

trabalho era pesado, mas fascinante. Olhando para trás, não sei se o Celso [Campilongo] 

concorda comigo, ajudamos na formação de lideranças corporativas e ativistas políticos 

que também eram professores de direito. E alguns chegaram aos tribunais superiores, 

inclusive ao Supremo. Um dos frutos dessa experiência é um trabalho do próprio o Celso 

sobre advocacia inovadora e advocacia tradicional do direito11.  

Foi aí, justamente quando fui indicado para integrar o Instituto de Estudos 

Brasileiros da USP, que surgiu o convite para dar aula de sociologia jurídica no recém 

criado curso de direito da Universidade São Judas Tadeu. Em princípio, não queria aceitar 

as duas novas tarefas porque estava numa fase em que o banco me demandava muito e a 

São Francisco, também. Mas chegou uma hora em que eu olhei para todo o meu pessoal e 

me perguntei: o que faço com esse bando de gente que estou formando na pós? Esse 

pessoal vai conseguir entrar na Faculdade de Direito da USP? Em que medida a velha 

                                                             
11 CAMPILONGO, Celso Fernandes. Assistência Jurídica e Advocacia Popular: Serviços Legais em São Bernardo do 
Campo. Revista da Procuradoria Geral do Estado de São Paulo, v. 41, 1994.  
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guarda do departamento não vai bater neles para me alcançar, como já havia ocorrido com 

o Celso e com o Zé Reinaldo? Fazia sentido desprezar os dois convites? Então negociei com 

a São Judas: “venho dar sociologia jurídica desde que vocês me deixem montar a área de 

teoria, sociologia e filosofia do direito”. Era tudo o que eles queriam. O resultado disso é 

que levei para lá uma geração de orientandos, integrada por Marta [Rodriguez de Assis 

Machado], Maíra [Rocha Machado], Jean-Paul [Rocha], Diogo [Coutinho], Paulo Mattos, a 

própria Cecília MacDowell... Levei, também, o Fernando [Herren Aguillar], e o Floriano [de 

Azevedo Marques Neto], que acaba de ser eleito diretor do Largo São Francisco. Devo ter 

levado uns quinze professores para lá, talvez mais. Todos os professores que convidei para 

a São Judas passaram pelo PET. A experiência deu tão certo que, algum tempo depois, dela 

me vali para elaborar o projeto de um curso de direito para a Unicamp. A instituição não 

tinha esse curso e o conselho universitário indicou três docentes para que o reitor 

escolhesse apenas um para fazer o projeto. Os nomes eram: Comparato, Mangabeira 

Unger e eu. Foi um trabalho intenso, mas que resultou em nada. Os representantes de 

alguns cursos no conselho universitário fizeram duas objeções. Tinham medo de que o 

curso de direito sugasse o orçamento dos demais cursos já existentes. E tinham receio de 

que os professores de direito passassem a intervir demais nas reuniões do conselho 

universitário, invocando a expertise jurídica. Foi uma discussão curiosa, bem corporativa. E 

muitos dos que resistiram à criação do curso de direito na Unicamp me procuraram depois, 

para se justificar educadamente. 

Esse foi um momento foi de lamber as feridas, de tentar renascer das cinzas após o 

concurso na USP. No tempo em que atuou, o Cediso fez trabalhos importantes. A partir 

daquele momento, Celso ganhou, em 1992, o prêmio da USP de melhor tese de pós-

graduação e eu o prêmio de melhor orientador na área de ciências humanas. Em seguida, 

passei a integrar o corpo editorial do International Institute for Sociology of Law e, mais 

tarde, fui convidado por Joaquim Herrera Flores para dar uma disciplina na Universidade 

Internacional de Andaluzia, em Huelva, e, em seguida, na Universidade Pablo de Olavide, 
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em Sevilha, na Espanha. E, por indicação do Celso, que tinha ido estudar com o Raffaelle di 

Giorgi, em Lecce, passei dois períodos de cerca de um mês, entre 1995 e 1996, lecionando 

na Università degli Studi del Salento, na Itália.  

Neste período, havia a necessidade de reformular o mestrado e o doutorado da 

Faculdade de Direito. Deu trabalho porque havia muita resistência a qualquer mudança. A 

mais importante delas foi com relação ao exame de qualificação, que era uma prova 

escrita redundante e inócua, com base em dez pontos divulgados com um mês de 

antecedência. Eu a substitui por uma avaliação, feita por três professores de dentro e de 

fora da faculdade, dos projetos de dissertação de mestrado e doutorado. A ideia era 

transformar a avalição numa espécie de controle de qualidade e num apoio ao orientador. 

A ideia também era, por um lado, envolver mais os alunos da pós em discussões sobre 

metodologia científica e teoria jurídica, política e social. E, por outro, acabar com a 

tradição de citações prolíficas e de longas introduções generalistas e históricas que então 

prevalecia no Largo São Francisco. Hoje, vinte anos depois, vejo que a adoção desse tipo de 

avaliação, que vi em várias universidades americanas e europeias, deu certo. O fato é que, 

com base na experiência acumulada na época do Cediso, na chefia da pós-graduação da 

USP, na Comissão de Ensino Superior, nas agências de fomento à pesquisa e nas passagens 

por Madison, Coimbra, Oñati e Lecce, percebi que havia adquirido mais prestígio e 

autoridade do que imaginava. Também percebi que estava no caminho certo para disputar 

um segundo concurso para titular. 

 

12 “CAMINHO CERTO” 

Defendi a segunda tese em fevereiro 1998. Portanto, foi um hiato de 14 anos entre 

a primeira e a segunda oportunidade. Assim que essa vaga foi aberta, disseram-me que o 

próprio Tércio tentaria patrocinar dois candidatos para concorrer comigo. Se é verdade, 

não sei. Mas o fato é que o concurso poderia ter sido realizado em 1996, não fosse a 
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tentativa de um desses candidatos de disputar sem ter o título de livre-docência e 

querendo registro com base no princípio de notório saber, uma coisa assim. Esse candidato 

passou a ingressar com dezenas de recursos na Congregação. Foi uma espera de dois anos. 

E, mesmo quando ganhei, ele recorreu para impedir que eu tomasse posse e para que o 

concurso fosse anulado. Ele foi perdendo em todas as instâncias, inclusive no Supremo. 

Por isso, minha posse só se deu anos após o término do concurso.  

Nesse meio tempo, um dia o Ary Oswaldo [Mattos Filho] me convida para tomar um 

café e pergunta se eu queria ou não trabalhar com ele num projeto da Fundação Getúlio 

Vargas. Como não quis, ele me ofereceu o cargo de auxiliar de diretor. Também não pude 

aceitar porque o Olavo Setúbal pedia que ficasse mais tempo no banco. Minha sugestão foi 

a mesma dada ao pessoal da São Judas. Disse ao Ary: “a única possibilidade de vocês 

crescerem é com jovens doutores, com uma formação interdisciplinar”. Em seguida, enviei 

os currículos de antigos alunos com formação impecável, como Diogo Coutinho, Paulo 

Mattos, Jean Paul Cabral Veiga da Rocha, Emerson Fabiani, Maíra Rocha Machado, Marta 

Rodriguez Machado, Michelle Ratton Sanches, Camila Duran e Denise Ramos Vitale. Por 

seu lado, o próprio Ary já havia chegado a esses nomes, antes de minha indicação. O 

pessoal foi aceito, mas deixou um vácuo na Universidade São Judas. Que aproveitei, é 

claro, para montar mais uma equipe por lá, mantendo meus novos orientandos unidos 

num espaço acadêmico. Desde que passei a lecionar na pós-graduação, por volta de 1983, 

privilegiei a qualificação de meus orientandos. Dei vez a quem tinha – e tem – 

sensibilidade para ciência política, sólida formação em filosofia, sólida formação 

sociológica, especialmente a partir de Marx e Weber. E eles se destacaram nas duas 

oportunidades, tanto na São Judas quanto na FGV. Com isso, os que optaram pela carreira 

acadêmica, entre as diferentes gerações de orientandos que tive em mais de 40 anos de 

docência, acabaram formando uma malha de relacionamentos com as mais variadas 

universidades americanas, como Yale, Stanford, Columbia, Berkeley, Harvard e Wisconsin, 

e europeias, como a London School e a Warwick, na Inglaterra, o Instituto Max Planck, na 
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Alemanha, a Universidade de Paris I e a Universidade Jean Monet, na França, a Università 

del Salento e o European International Institute, na Itália, as Universidades de Barcelona e 

Carlos III, na Espanha.  

Pela paciência com que ouviram as respostas, acho que isso é suficiente para 

descrever minha carreira. Consegui extrair da redação de um jornal o que um professor 

precisa: informações, contatos e espaço público para projetar discussões. Da universidade, 

extraí base teórica, conhecimento, conceito, rigor, grade conceitual, visão de mundo. E, do 

banco, extraí visão sistêmica do ponto de vista institucional, preparo para gestão e 

capacidade de entender o funcionamento das máquinas administrativas do mundo 

universitário, o que me levou, acho eu, a chefiar um departamento sem gerar tensões, por 

um lado, e com forte apoio de todos os docentes, por outro. Acima de tudo, a soma dessas 

experiências lapidou o que sempre quis ser: professor. 

 

■■■ 

 

 

 

  

 


