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Bianca Tavolari', Celso Campilongoz, Fernando Rister® e Orlando Villas Bdas Filho* (Entrevistadores)

Nos dias 2 e 16 de dezembro do ano
passado, o professor José Eduardo Faria nos
recebeu na sala de sua casa, em duas
manhas de sabado, para conversar sobre sua
trajetéria académica e profissional, sobre as
referéncias que moldaram sua formacao,
bem como sobre a constituicao da sociologia
juridica como campo de conhecimento.
Também falamos sobre os rumos da
sociologia juridica ja institucionalizada como
disciplina e sobre tendéncias da pesquisa e
do ensino em direito.

Todos aqueles que tiveram a
oportunidade de ser alunos, orientandos ou,

de alguma maneira, ouvir o professor Faria [ TSR, Henriques da Costa

em aulas e palestras sabem que se trata de uma fala arguta, impressionantemente bem

concatenada, agil e repleta de detalhes. Nesta primeira parte da entrevista, o professor
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Faria falou livremente sobre sua trajetéria. Na segunda parte, que sera publicada
posteriormente, elaboramos questdes especificas que foram previamente enviadas a ele.
Em ambas as partes, o leitor encontrard uma narrativa potente, em primeira pessoa, de

um dos principais intelectuais da area do direito no Brasil.
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Bom, se eu quiser fazer uma apresentacdao da minha carreira, acho que é
importante lembrar que eu vim de uma familia de professores universitarios. E essa familia
de professores universitarios se concentrou basicamente na area de ciéncias humanas.
Essa opgcao — em primeiro lugar, pela carreira universitaria e, segundo, pela area de
ciéncias humanas — caracterizou, de certo modo, a passagem do século XIX para o século

XX de vdrias familias tradicionais brasileiras, de varias familias tradicionais de Sao Paulo.
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Tanto por parte de pai como por parte de made, venho de familias tradicionais que
quebraram em funcao da crise de café. Quando essas familias comegaram a perceber que
a faléncia era inexordvel, alguns de seus lideres tiveram o bom senso de nao dirigir seus
filhos para os negdcios, mas para a carreira universitaria e para a universidade. Eu venho
exatamente de familias cujos lideres, percebendo a faléncia dos negdcios familiares na
area do café, acabaram induzindo seus respectivos filhos a fazer carreira universitaria. Meu
pai foi professor universitario, na Faculdade de Economia e Administracdo e na Faculdade
de Direito da USP. Graduada por esta instituicao e com doutorado obtido na Universidade
de Paris I, a irma de meu pai foi professora universitaria, primeiramente em Bordeaux,
depois professora titular na Unesp. Meu tio foi professor catedratico de direito processual
civil na USP, tendo chegado a diretor da Faculdade de Direito e ocupado a reitoria, durante
certo periodo. Um dos primos de minha mae foi pesquisador do CEBRAP (Centro Brasileiro
de Andlise e Planejamento), nos primérdios da entidade.

Para vocés terem uma ideia do que é esse processo de mobilidade social
descendente, no meu lado materno, meu bisavé chegou a ter nove filhos. Desses nove, o
primeiro foi um empresario bem sucedido. Médico, foi um homem rico, sécio de empresas
e de uma casa bancaria em Campinas. Na outra ponta dessa linha familiar, o filho menor
do meu bisavb era bedel de um grupo escolar na cidade de Amparo. Quer dizer, o mais
velho era formado na Europa, quatro ou cinco eram formados na USP e os ultimos eram
semialfabetizados. Meu avé foi da area intermedidria. Formou-se em medicina na USP e se
tornou um meédico sanitarista importante na geracao dele, dirigindo programas da
Organizacdao Mundial da Saude e da Organizacdao Pan-americana de Saude para toda a
Ameérica Latina na area de profilaxia da lepra e da tuberculose, o que o tornou, de algum
modo, envolvido em atividades conjuntas com a USP. De alguma maneira, isso tudo
acabou fazendo com que, desde cedo, eu vivesse, tanto em casa quanto no universo

familiar integrado por tios e primos, num ambiente basicamente universitario. Meu pai,
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por exemplo, comecou a carreira universitaria bem cedo. Logo depois de formado no Largo
de S3o Francisco, fez uma segunda faculdade, de jornalismo. Formou-se na primeira turma
da Casper Libero, tornou-se professor da escola e, em seguida, assumiu a coordena¢ao do
curso. Também pertenceu a primeira geracao de professores da Faculdade de Economia e
Administragao, antiga Faculdade de Ciéncias Econdmicas e Administrativas, que no inicio
funcionou na rua Doutor Vila Nova, travessa da Rua Maria AntOnia. Situados nessa rua,
hoje iconica, a Faculdade de Filosofia e o prédio da Faculdade de Ciéncias Econdmicas se
comunicavam internamente.

O interessante é que esse ambiente universitdrio acabou trazendo, para dentro de
minha casa, o relacionamento entre grupos de docentes. Mensalmente, aos domingos,
havia almogos com alguns professores da FEA e do Largo de Sao Francisco. Isso fez com
que, a partir da adolescéncia, eu passasse a acompanhar as discussdes e acabasse
estabelecendo uma relagdo com alguns desses professores. Tinha ainda uma segunda
caracteristica: costumo brincar dizendo que eu entrei na faculdade com seis anos. Era o
filho mais velho de cinco irmaos e ndao havia quem pudesse tomar conta de mim. Quando
ia dar aula, meu pai me levava junto e eu ficava na sala dele ou, entdo, eu ficava na prdépria
sala de aula, enquanto ele lecionava. Fazia minha licdo de casa e andava pelo prédio da
FEA.

Ha algo importante a ser destacado. Na época a que estou me referindo, havia uma
distancia social entre o alunado da Sao Francisco e da FEA. Enquanto o Largo de Sao
Francisco atraia alunos de classe média alta e da alta burguesia — quando estudei |13 a
maior parte dos meus colegas vinha de familias tradicionais, cujos avdés eram nomes de
viadutos, estradas e pontes —, os alunos da FEA eram de origem italiana, judaica ou
asiatica. Ou seja, vinham de um extrato social muito baixo. E tinham uma nocdo da
necessidade de se refinar, em todos os sentidos. Um dos refinamentos que buscaram foi
no campo da musica classica. Como meu pai tinha um fascinio por musica cldssica e ouvia

o dia inteiro, acabou sendo convidado pelo Centro Académico Visconde de Cairu a dar a
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cursos sobre musica classica aos sabados a tarde. Ele morava numa casa perto do Horto
Florestal, onde ficava estudando de manha, ouvindo musica no mais alto volume. Durante
trés anos, ele deu os cursos pedidos pelo Centro Académico, frequentados por essa
geracao de estudantes de economia e administracdao vindos de familias de imigrantes
pobres. Essa é a geracdao que acabou sendo integrada por Affonso Celso Pastore, Miguel
Colasuonno, Carlos Antbnio Roca, ou seja, pelo pessoal que iria compor o grupo do
[Antonio] Delfim [Netto], um dos dois grandes lideres intelectuais da escola — o outro era o
Luis de Freitas Bueno, engenheiro que ensinava estatistica. De alguma maneira, tudo isso
acabou fazendo com que eu também viesse a assistir a essas aulas, com que acabasse
frequentando aquele ambiente quando ainda estava cursando o ginasio. Digo para meus
alunos que, durante os anos da minha infancia e juventude, o prédio da FEA na Doutor Vila
Nova, no coragdo da Vila Buarque, foi um dos meus dois quintais.

Fora isso, meu pai tinha aquela casa préxima ao Horto, de que falei. Era o outro
quintal. A casa tinha uns trés mil metros quadrados e uma histdria tradgica. Havia
pertencido a familia de um ex-ministro da Fazenda, cujo neto morreu afogado na piscina.
Diante da tragédia, a familia vendeu a casa e meu pai a comprou a um preco mais barato,
porém com a condi¢cdo imposta por minha mae de que a piscina fosse soterrada. Condicao
aceita, nela foi plantado um abacateiro que se revelou altamente produtivo — durante
muitos anos comiamos abacate no café da manha e nas demais refei¢cdes. Era a primeira
coisa que fazia quando ainda era ginasiano, assim que chegava da FEA.

Mas, retomando, a casa era enorme e tinha duas bibliotecas. De tanto permanecer
nelas, elas formaram meu quintal intelectual. Desde o inicio, como a regido era longe tudo,
as ruas nao eram asfaltadas e ndao havia iluminagao publica, eu passava meus dias inteiros
lendo naquelas bibliotecas, descobrindo um monte de coisas. Primeiro, meu pai assinava o

Times e, gracas a isso, comecei a ler em inglés. Depois disso, minha tia Maria Alice, que era
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professora da universidade de Bordeaux, mandava coisas em francés para mim. Pelos
livros e revistas que enviava, comecei a ler francés. E, assim, fui descobrindo o mundo.

A biblioteca pertencia a um professor universitario nascido na década de 1920 e que
pertenceu a uma gerac¢ao que foi para a guerra, na Italia, e combateu o varguismo. Refiro-
me a geracdao que nasceu sob a égide do antigo Partido Democrdtico, mais tarde
convertida na Unido Democratica Nacional. Minha familia pertenceu aos dois partidos —
um de meus avos chegou a presidir o diretério municipal da primeira agremiacdo. A
geracao de meu pai é a que foi convocada para lutar na Itdlia. Meu pai foi convocado, mas,
por problemas de vista, permaneceu como tenente e instrutor num quartel de Lorena —
experiéncia que, a meu ver, fez dele um chefe de familia autoritario, como se liderasse um
batalhdo de cinco filhos. Com o fim da guerra, a geracdo dele acabou sendo fortemente
impactada por alguns ideais, principalmente os da Democracia Cristd. Os lideres
intelectuais dessa geracdo eram o Alceu Amoroso Lima, no Rio de Janeiro, e uma figura
que hoje é muito pouco conhecida, o Antbénio Queiroz Filho. O Alceu tinha muita
visibilidade e, na época, o Rio era a capital do pais. O Queiroz Filho era menos conhecido.
Foi promotor publico, procurador de justica, fundador do Partido Democrata Cristdo,
deputado federal e presidente da Caixa Econémica. Foi indicado para ser embaixador do
Brasil na lugoslavia, mas acabou sendo vetado pelo Senado, que fazia oposicao ao
presidente Joao Goulart. No pré-64, para tentar desgastar Goulart, a direita parlamentar
sacrificou o Queiroz Filho, que morreu pouco tempo depois, de depressao e desgosto.

A geracado a que me refiro foi fortemente influenciada por dois grandes pensadores
catdlicos: um inglés, chamado Gilbert Keith Chesterton, e um francés, chamado Jacques
Maritain. Com uma formacao tomista e moralista, tanto Maritain quanto Chesterton eram
catdlicos conservadores que tentavam oxigenar um catolicismo empedernido e tentaram
repensar questoes sociais e filoséficas num mundo entdao marcado pelos extremismos e
radicalismos totalitarios. Uma das questdes sociais tratava dos embates sindicais, questao

essa que ja havia sido abordada no final do século XIX pela enciclica Rerum Novarum, do
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Papa Ledo Xlll. Influenciada por Chesterton e Maritain, a geracdo de meu pai é a que
pertencem, entre outros, o Plinio de Arruda Sampaio, o Queiroz Filho, o [André Franco]
Montoro, o Paulo Tarso Santos, o Chopin Tavares de Lima, o Tedphilo Ribeiro de Andrade.
Bem jovens, eles serviram ao governo Carvalho Pinto, introduzindo estratégias de
planejamento na administracdo publica estadual e aperfeicoando os modos de
financiamento de politicas publicas. Alguns deles foram para fora do pais para fazer seus
doutorados, enquanto outros, ficando aqui, passaram a convidar pensadores e intelectuais
europeus para virem ao Brasil. Um desses foi o arquiteto, urbanista e padre dominicano
Louis Joseph Lebret. Hoje pouco lembrado, ele foi uma figura importante, que ofereceu
uma visao humanista para o planejamento urbano e promoveu discussdes que
alimentaram gestdes de prefeitos marcantes, como as de Prestes Maia e Olavo Setubal.
Daquela geracao, cujos integrantes vi passar em casa ou estive na casa deles, varios
foram para a politica. O Montoro chegou a senador, ministro e governador. O Queiroz, o
Paulo de Tarso, o Plinio de Arruda Sampaio e o Chopin Tavares de Lima viraram deputados.
Em chapa articulada pelo Montoro, meu pai chegou a ser candidato a Camara Municipal,
tendo ficado na supléncia. Quando foi a vez de assumir, desistiu, porque vinha priorizando
a carreira académica e escrevendo livros com algum sucesso a época, um dos quais acabou
sendo publicado pela editora Agir, do Alceu Amoroso Lima, com que se dava bem gracas a
intermediacao do Queiroz Filho. O doutor Queiroz, como o chamavamos, tinha uma casa
em Campos do Jordao, onde um tio meu e meu avo também tinham propriedades. Nos
meses de férias, havia um semindrio organizado pelo Queiroz para jovens de 16 a 18 anos,
nos quais se discutia filosofia, politica e temas do momento. Como eu subia para passar as
férias de janeiro e julho em Campos, acabei sendo integrado aquele grupo. Mas essa
experiéncia comeca a ser posta em xeque com a ascensdo do Papa Jodao XXIll e das
subsequentes convocacdes de conferéncias episcopais de bispos de todo o mundo, com

base no Concilio Vaticano I, por meio da bula papal Humanae Salutis — acho que era esse o
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titulo, se nao me falha a memadria. Foram documentos destinados a modernizar a Igreja e
que tentaram introduzir uma visao nova, menos conservadora e mais critica, das questdes
sociais. Esses documentos exerceram um impacto brutal na geragao a que me refiro.
Agueles que até entdo discutiam politicas publicas e questdes sociais a partir do
catolicismo e moralismo de Chesterton e da ortodoxia catdlica de Maritain acabaram se
dividindo. Uma parte comecou a levantar questdes sobre pobreza, sobre luta de classes e
transferéncia de renda, seguindo a nova bula do Vaticano. Em termos simplistas,
priorizando a metafisica e desprezando questdes mais terrenas, a outra parte se fechou na
ortodoxia e no conservadorismo, menosprezando discussdes sobre justica, reforma social
e libertacdo das diferentes formas de opressdo. Além disso, as divergéncias foram
agravadas pela Guerra Fria, provocando fortes embates ideolégicos em meio aquela
geracdo. Esses embates levaram ao rompimento de relagdes pessoais, principalmente apds
o golpe de 1964. A partir da fratura, alguns foram para a esquerda, enquanto outros
continuaram com suas convic¢gdes ortodoxas, sendo com isso deslocados para a direita.
Meu pai ficou no grupo mais conservador, enquanto seus colegas de governo Carvalho
Pinto e do Partido Democrata Cristao converteram-se em progressistas.

Em frente a minha casa, morava a irma da minha mae, cujo marido pertencia a uma
familia tradicional. Era filho de um deputado da UDN e, também formado pelo Largo Sao
Francisco, ficou na posicao a esquerda, tendo se auto-exilado apds 1964. Antigo estudante
da Universidade Patrice Lumumba, em Moscou, formou uma biblioteca belissima, de forte
viés marxista. Apesar da falta de didlogo entre os cunhados, para mim bastava atravessar a
rua para mudar o frame ideoldgico das minhas fontes de livros. Se o acervo das bibliotecas
de meu pai tinha sofrido condicionamento de autores como Maritain e Chesterton, o
acervo de meu tio era uma festa. Tinha livros que iam de Caio Prado Jr., [Alberto]
Guerreiro Ramos, Alvaro Vieira Pinto, Celso Furtado, Roland Corbisier a Antonio Gramsci,
Althusser e por ai vai.

2 PRIMEIRAS DISSIDENCIAS
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Apesar de nada me impedir de atravessar a rua, as divergéncias ideoldgicas
familiares me traumatizaram. Além disso, esse meu tio tinha certa vinculagao com alguns
dominicanos — ndo nos esquegamos que a ordem exerceu um papel politico importante na
época da ditadura. Independentemente do trauma, dos catorze ou quinze aos dezessete
ou dezoito anos, fiquei submerso em duas bibliotecas absolutamente opostas do ponto de
vista ideoldgico, lendo de forma compulsiva.

Fora isso, aconteceram algumas coisas interessantes para mim. Uma delas é que
meu pai, quando fez a Casper Libero, além de ser procurador do Estado, professor da FEA
e, depois, do Largo de Sao Francisco, acabou se tornando articulista e colunista do antigo
jornal A Gazeta, além de professor do curso de jornalismo. E, com isso, eu acabei
frequentando a redacdo, no auge do jornal, e a radio Gazeta. Aquele mundo, no qual
ingressei desse modo fortuito, me fascinou. Quando ingresso na adolescéncia, morava,
como ja disse, numa casa situada numa area isolada. Eram antigas chacaras de alemaes. A
comunicacao com o resto da cidade de Sao Paulo obrigatoriamente se afunilava na ponte
das Bandeiras e na ponte do Pacaembu. Por falta de acesso viavel ao centro, aquela area
era bem suburbana. Era como se eu morasse numa cidade do interior e meu pai nao tinha
nenhuma vontade de permitir que eu estudasse em colégios mais a altura de uma familia
tradicional. Meus avos ja moravam em Higiendpolis e tinham um padrao de vida que lhes
permitia morar num prédio sofisticado. Em outras palavras, acabei estudando em colégio
publico no momento em que comecava um forte processo de repressao depois de 1964. O
governo estadual comecou a demitir professores considerados de esquerda ou a
concentra-los em algumas poucas unidades, como nos chamados colégios chamados
vocacionais, dos quais o mais conhecido era o Oswaldo Aranha, em Santo Amaro. O menos
conhecido, que nao tinha titulo de colégio vocacional, é aquele no qual estudei, o Colégio

Estadual Octavio Mendes, mais conhecido como Cedom.
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Octavio Mendes, sogro de um politico que chegou ao governo estadual, era um
professor de direito comercial, da Faculdade de Direito da USP. O corpo docente do Cedom
tinha antigos professores, sérios e competentes, e uma geracdao de docentes que faziam
licenciatura na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da USP. Informalmente,
eles converteram o Cedom numa espécie de plano B do antigo Colégio de Aplicagdo. Tive a
sorte de ser aluno dessa geracao de professores confinados no Cedom por razoes
ideoldgicas. Eles me abriram o mundo, consolidaram as leituras mais abertas e criticas,
despertaram minha sensibilidade para novos temas e refinaram as leituras que vinha
fazendo na biblioteca do meu tio, a revelia de meu pai. Além disso, o Cedom conseguiu
reunir, a época, um grupo de alunos muito bem preparados. Para ingressar na escola
tivemos de fazer o chamado exame de admissdo, que era uma espécie de vestibular. No
ensino médio do curso cientifico, destinado as ciéncias exatas e biomédicas, alguns colegas
viriam a ser, no futuro, conhecidos médicos e engenheiros. Do curso classico, destinado a
area de ciéncias humanas, meu colega de classe e que se sentava ao meu lado, Modesto
Florenzano, seria professor titular de Histdria e vice-diretor da Faculdade de Filosofia da
USP. Duas ou trés séries atrds, estava o Sérgio Adorno, de cuja banca de livre-docéncia
participei, e que hoje é titular do Departamento de Ciéncias Sociais e ex-diretor da
Faculdade.

O fascinio por algumas matérias me levou a me aproximar de trés ou quatro
professores. Um ensinava histdria: Vivaldo Flores. Ele foi decisivo porque, além de ser um
excelente professor da matéria, oferecia um curso de historia da arte e musica aos
sabados. Outra ensinava francés. Era uma jovem portuguesa, de uma familia anti-
salazarista exilada em Paris. Foi alfabetizada em francés e depois, por questao de
sobrevivéncia, veio para Sao Paulo, tornando-se docente da rede publica. Era uma mulher
de esquerda, chamada Maria do Céu Lopes de Souza. Um dia ela me chamou, elogiou-me
como um dos bons alunos da turma, recomendou que eu melhorasse a pronuncia e foi

clara ao sugerir que eu deveria sair do bairro e ir para cidade ver coisas novas. Ela me
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estimulou a escrever, o que me levou, aos quinze ou dezesseis anos, a escrever uns
continhos. Tenho até vergonha de dizer isso, eram textos mediocres. Mas acontece que ela
gostou de um deles e, um dia, me chama e pergunta o que eu faria aquela noite. Tomei um
susto, pois ela era bonita, tinha quase 40 anos e havia se casado com um homem bem
mais mogo. Passadas a estupefagdo e a hesitagao, ela deixou claro que o convite era para
conhecer a redacao da Folha de S. Paulo. Meu pequeno texto ndao ganharia o prémio, mas
fora classificado para publicacdo e era isso que importava. Conhecer a redagdo era uma
forma de me estimular a seguir aquele caminho. Depois, ela me chamou, junto com mais
outros dez alunos, e comecou a dizer: “vocés tem vocagdo para teatro”. E passou a nos
estimular a ir ao Teatro de Arena, que fica até hoje ali na rotunda, no comeco da
Consolagdo. Por fim, comegou a trazer uma série de textos de literatura francesa para
lermos, principalmente Sartre e Camus. Ou seja, ela nos descortinou a noite, quando
assistimos ao fechamento de uma das edi¢cdes da Folha, quando passamos a frequentar
teatro e quando passamos a escrever cada vez mais. Tudo isso acabou me levando a optar
pela drea de ciéncias humanas.

Minha primeira opg¢do de carreira nao foi direito, mas arquitetura e urbanismo. Mas
acabei desestimulado, por ter problema de controle motor nas maos, o que me
atrapalharia de algum modo. A outra alternativa foi a area de direito. Essa foi uma fase de
transicao da adolescéncia, em que vivi uma espécie de tragédia familiar. No final do
ginasio, eu era um dos melhores alunos da classe e, para surpresa da minha familia, fui
reprovado e perdi um ano. Fui reprovado por 0,5 ponto em biologia e algebra, apesar das
excelentes notas em portugués, histdria e geografia. Foi a primeira vez que isso aconteceu
no meu nucleo familiar. Lembro que meu pai deixou de falar comigo, minha mae mudou a
forma de tratamento e alguns irmdos passaram a me ver como um ser inferior ou erva
daninha da familia. Mas, quando comecei a refazer as matérias, os professores de

humanas, com quem me dava muito bem, falaram: “concentre-se em biologia e
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matemdtica;, mas nas outras matérias vocé serd aprovado”. Com isso, alguns desses
professores me fizeram atuar como uma espécie de monitor, experiéncia da qual gostei e
que abriu caminho para o que eu queria. E paradoxal: fui gostando ainda mais do colégio
do ponto de vista da atividade escolar e comecei a passar mais tempo do que devia ali.
Entrava de manh3, ja que eu morava muito proximo do colégio. Almogava em casa e
voltava para |a para ajudar os professores, nadar e jogar basquete. Era um momento de
descoberta do mundo, de testosterona a flor da pele, aquela coisa toda. Com isso,
constatei a falta de foco de meus pais. Meu avé materno, o médico sanitarista que era
meu Unico interlocutor, sugeriu que eu fizesse mais esporte para suportar as pressdes
familiares por causa da reprovacado. Foi o que me levou a me tornar atleta das categorias
inferiores do Clube Espéria. Além de ficar na escola e em bibliotecas familiares, virei
jogador de basquete. Apesar de ser baixo, fui vice-campedo paulista nas divisdes infantil e
juvenil.

E ai, justamente, acontece outra coisa importante. Nagquele momento, o governo do
Estado de S3o Paulo concedeu um professor de teatro a cada colégio vocacional. O
professor de teatro que foi indicado para o Cedom era o Afonso Gentil. Era um periodo em
que eu tinha disponibilidade tempo, por causa da obrigatoriedade de refazer um ano
perdido. Afonso Gentil era nada mais nada menos do que um dos diretores do Teatro de
Arena. Era um sujeito vinculado ao Gianfrancesco Guarnieri e eu fui um dos primeiros
alunos do Cedom a me matricular no curso dele. Um dia me chamou e disse: “eu estou
precisando de um auxiliar, de alguém aqui, porque venho do centro da cidade, que fica
longe”. E, assim, eu me tornei uma espécie de assistente administrativo dele. Com o
tempo, ele me estimulou a ler e a me enfronhar na assisténcia de direcdao. Fizemos
algumas pecas no Teatro do Cedom, que tiveram um impacto brutal em minha vida. Era
um teatro engajado, numa espécie de dramaturgia dos oprimidos. Uma peca de Brecht,
intitulada O processo de Lucullus. Outra peca foi de Anténio Calado, intitulada Forré no

Engenho Cananeia. Evidentemente, minha familia se recusou a ver as pecas e, pior, passou
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a me pressionar para que deixasse o grupo de teatro, que foi mais uma de minhas
descobertas e me levou a amar o ensino médio. Naquele momento, com a industrializagao
brasileira, 90% dos meninos iam para o curso cientifico e 90% das meninas iam para o
curso classico. Gragas a professores de histdria, francés e teatro, gracas ao técnico de
basquete do Espéria, Pedro Genevicius, que era bastante compreensivo e que chegou a
selecdo brasileira, gracas ao Gentil e gracas a classe em que Modesto e eu éramos os
Unicos alunos, eu me vi em meio a uma turma feminina. Foi uma experiéncia impar.

Com isso tudo, ampliei meu gosto pela analise politica, pela observacdao dos
acontecimentos. Discutia-se muito sobre politica na minha casa, como ja disse. Alguns
politicos também frequentavam minha casa. Tive um tio que foi vereador pela UDN e lider
da oposicao na Camara Municipal. Se optar pela drea do direito no vestibular se tornou
inexoravel, o gosto pela andlise politica e por temas abstratos, despertado no ensino
médio, deixou claro para mim que eu ndo seria um operador do direito e que nado
trabalharia com meu pai, por absoluta incompatibilidade de génio e ideologia. Nao queria
repetir a carreira dele, que havia comecado trabalhando com meu tio, diretor da
Faculdade de Direito, num escritério em sociedade com um profissional que mais tarde
viria a ser chefe da Casa Civil da Presidéncia da Republica. Na fase final do ensino médio,
meus contatos de Campos do Jordao foram decisivos. Era o jornalismo que me encantava.
Ou, quem sabe, a carreira académica — e isso sem sequer ter prestado ainda vestibular.
Tinha 17 anos quando descobri que um dos melhores amigos do meu tio era José Maria
Homem de Montes, o principal executivo do jornal O Estado de SGo Paulo e braco direito
de Julio de Mesquita Filho. Também conhecido nas redacdes como “Deus”, o doutor
Julinho era dono do Estaddo, que, na época, era quatro ou cinco vezes maior do que o
grupo Globo. Num almogo de fim de ano, vendo meu tio e o Montes jogando conversa
fora, encostei nele, pedi para conhecer a redacao do Estaddo e disse que queria ser

jornalista. Ele olhou para mim. O olhar dizia que ele tinha me achado petulante. Disse,
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friamente, o seguinte: “vai ter uma bolsa da qual o jornal é patrocinador e que levard um
grupo pra estudar nos Estados Unidos. Candidate-se. Se vocé se candidatar, vamos ver o
que acontece”. Eu me candidatei e, para minha surpresa, ganhei a bolsa apés uma bateria
de entrevistas. O projeto era passar um ano no Miami Herald, um importante jornal da
Flérida. O processo seletivo foi excessivamente duro porque o Montes queria mostrar sua
imparcialidade. Mas meu pai sabia que, se fosse fazer o estdgio em Miami, eu ndo faria o
vestibular e perderia mais um ano letivo. Ele me proibiu de viajar, nao me dando
autorizacao, ja que eu nao tinha completado 18 anos ainda. Isso contribuiu para esgarcar

ainda mais nossas relagdes.

3 AENTRADA NO JORNALISMO

Assim, acabei fazendo o vestibular em direito na USP, em novembro de 1967, e fui
aprovado. O Montes, ainda chateado por eu ndo ter ido para o estdgio no Miami Herald,
me chamou de lado em dezembro e disse: “tudo bem, foi ordem paterna, mas como vocé
fard 18 anos em breve hd outra possibilidade de trabalho”. E ai contou que, o vespertino
da empresa, um jornal criativo e fantdstico lancado hd um ano, mas que ndo gerava lucro,
precisava contratar jornalistas. Era o Jornal da Tarde, que tinha sido criado em 1967.
Segundo ele, a Abril havia convidado o diretor do JT, Mino Carta, para criar a Veja, que
tinha levado um numero significativo de editores, sub-editores, copidesques e reporteres
com ele. Do dia para a noite, ficou um vacuo no Jornal da Tarde. Esse jornal fez, no
jornalismo do final dos anos 1960, uma revolug¢ao tdao impactante quanto a do Jornal do
Brasil, nos anos 1950. “Ndo temos reporteres. Quer comegar fazendo reportagens?” Tomei
um susto, mas aceitei, é claro. O convite era para um cargo maior do que almejava. E
comecei a trabalhar meses antes do inicio do primeiro semestre letivo de 1968.

Fui treinado durante semanas e minha primeira tarefa foi cobrir uma gravacao de
novela da Globo, com a Rosamaria Murtinho e com o Armando Bégus. Era uma novela de

época no Horto Florestal. Depois de ter rodado um pouco pelas dreas de policia, temas
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gerais e economia, veio a crise estudantil de 1968, iniciada em Paris e que teve ecos pelo
mundo inteiro, inclusive em S3ao Paulo. O JT criou uma subeditoria especifica para esta
area e virei repdrter de assuntos estudantis. Eu, que ndao tinha nem mesmo quarenta dias
de aula como universitario. Era tudo o que queria. Primeiro, porque como reporter
estudantil, eu ndo precisava frequentar o jornal. S6 passava |4 para escrever matérias.
Entdo, cursava a Faculdade de Direito e ia para a Faculdade de Filosofia, na rua Maria
Antonia, que era o centro dos acontecimentos. Retomei o convivio com antigos colegas de
ensino médio que se tornaram lideres do movimento estudantil e frequentava a FEA, onde
meu pai tinha sala. Sempre como repdérter, assisti a varias negociacOes e até dei palpites
em algumas. O presidente da UEE [Unido Estadual dos Estudantes] era o José Dirceu e o da
UNE [Unido Nacional dos Estudantes], Luis Travassos. O presidente do Centro Académico
Xl de Agosto, que liderou a ocupacdo da Faculdade de Direito, era o Marco Aurélio Ribeiro.
Em alguns momentos, eu mesmo ja ndo sabia quais eram os limites de minha atuacao
profissional naquele clima.

Minhas reportagens publicadas pelo JT comegaram a crescer em espaco. Acabei
cobrindo o quebra-quebra da sede do Citibank, na avenida Ipiranga, o confronto entre a
Faculdade de Filosofia e a turma do CCC [Comando de Cag¢a aos Comunistas] do
Mackenzie, a desocupacao da Faculdade de Direito e o Congresso da UNE, em Ibiuna. Com
apenas 18 anos, descobri que finalmente havia conseguido ultrapassar os limites de um
universo fechado em bibliotecas da familia. No meio disso tudo, vem o Al-5 e o aumento
da opressdao da ditadura, inclusive com censura de imprensa. E, como o jornal tinha
fundido as editorias de economia e politica numa sé editoria chamada “nacional”, fui
transferido para ela com o refluxo do movimento estudantil. O editor fechador era o
Guilherme Duncan, jornalista carioca que, anos depois, seria o executivo do Prémio Esso, o
mais importante da area de jornalismo. O editor de conteludo e pauteiro se chamava Rolf

Kunz. Ja formado em filosofia, cursando uma pés lato sensu na FGV, ele estava terminando
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seu mestrado na USP com uma dissertacao sobre Rousseau, orientado pela Maria Sylvia de
Carvalho Franco, e planejando seu doutorado sobre Quesnay, que teria a orientacdo do
Jodo Paulo Monteiro. Entre os demais integrantes da equipe estavam Fernando Morais,
mais tarde bidgrafo de Assis Chateaubriand, deputado estadual e secretario de educacgao;
Miguel Jorge, que seria vice-presidente da Volkswagen e ministro da industria e comércio
do segundo mandato de Lula; Ricardo Setti, que seria editor-chefe do Estaddo e da
Playboy; e Jodao Victor Strauss e Carlos Brickmann. Foi um periodo incrivel, de muito
trabalho e muita aprendizagem. O ambiente do JT, um jornal pequeno e leve, porém
criativo, era cosmopolita, por ter atraido jovens jornalistas do pais inteiro, principalmente
de Belo Horizonte e Juiz de Fora.

Eu, que era o mais mogo de todos e o mais inexperiente, passei a ter ao meu lado,
na redacdo, escrevendo nas velhas mdaquinas Lexington 80, da Olivetti, um contista como
Luiz Vilela; o critico teatral Sdbato Magaldi, que mais tarde entraria para a Academia
Brasileira de Letras; o maestro Diogo Pacheco, critico musical; Leo Gilson Ribeiro, critico
literario; Paulo Cotrim, critico de restaurantes; Fernando Mitre, hoje diretor da TV Band; e
Fldvio Marcio, jovem teatrdlogo, falecido muito cedo, que teve uma de suas pecas —
chamada Réveillon — encenada no Teatro Municipal. Havia vdrios outros jornalistas
importantes naquele grupo, com os quais aprendi muito. O JT funcionava no charmoso
prédio da rua Major Quedinho, quase em frente a biblioteca [Mario de Andrade]. No
térreo, tinha um dos melhores American bar da cidade e um auditério bem montado. O
jornal ocupava do 12 ao 72 andar e, dai para cima, era um hotel, um dos melhores da
época, o Jaragua, que tinha sido construido pela familia Mesquita. Como os elevadores do
jornal eram insuficientes para atender a demanda, varios jornalistas — eu entre eles —
optavam por subir pelo elevador do prédio ao lado, onde funcionava a Rddio Eldorado. A
ligacdo dos prédios se dava por meio de um corredor estreito e minimo, com o trafego
prejudicado por um sofa caindo aos pedagos, onde costumava dormir, depois do almogo,

um tal de Jodao Rubinato, mais conhecido como Adoniran Barbosa. A gente saltava por
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cima dele, simplesmente. O hotel Jaragud era o melhor da cidade e o bar era frequentado
pelos jornalistas mais bem pagos, pela familia Mesquita, por hdspedes e por empresarios.
A darea era fantastica. O prédio estava a uns 200 metros do Paribar, ao lado da biblioteca
Mdrio de Andrade, em frente aos restaurantes Paddock e Bistrd, préximo das principais
livrarias — como a Zahar, a Livraria Francesa, a Agir, Mestre Jou, Duas Cidades e Brasiliense
—, do Teatro Municipal e da sede de entidades empresariais e de sindicatos. Como repdrter
da editoria nacional, deixei de conviver com o movimento estudantil, entdao dizimado, e
passei a cobrir economia, o que me obrigou a entrevistar empresarios, secretarios de
Estado e ministros. Em seguida, por iniciativa do Rolf, passei a viajar para outros estados,
com o objetivo de fazer coberturas e matérias especiais. Cobri, por exemplo, a primeira
greve no nordeste depois da eclosao do golpe de 1964, o lancamento de planos de
desenvolvimento pela Sudene [Superintendéncia para o Desenvolvimento do Nordeste],
em Recife, o anuncio do lancamento da TransamazOnica, em Manaus, a expansdao do
parque industrial de Camacgari, em Salvador. Vivia num avidao, conhecendo o Brasil para
cima e para baixo, me especializando em temas de desenvolvimento. E, em seguida, ficou
decidido que eu também teria fazer matérias especiais sobre o Congresso, em Brasilia, o
gue me levou a cobrir o langamento dos auténticos do MDB, convenc¢des desse partido e
da Arena, a anti-candidatura de Ulysses Guimaraes em 1974 e a posse de Geisel, na
presidéncia.

la a Brasilia a cada 40 dias. E, no intervalo, fazia outras viagens, principalmente para
o Rio, que ainda sediava ministérios muito importantes. Vai ficando evidente que, por
causa dessa movimentacdo toda, fui aluno relapso nos dois primeiros anos do Largo Sao
Francisco. Mas nao perdi nada porque a maioria dos professores — especialmente os de
Teoria do Estado, Direito Civil e Ciéncia das Finangas — eram mediocres. Eu cabulava as

aulas mesmo quando estava sem viajar.

.k



Revista Brasileira de Sociologia do Direito, v. 5, n. 2, mai./ago. 2018

Do outro lado dos fundos da faculdade estava a Fiesp, que tinha um belo corpo
técnico e promovia discussdes interessantes sobre economia e desenvolvimento. Elas me
atraiam mais do que as aulas de Direito Romano, enfadonhas e folcléricas. Naquela época,
nao havia seguranca na porta nem controle de entrada no prédio da Fiesp. Entrava quem
quisesse. E aquilo descortinou um mundo novo, em que se discutia as fungdes do Estado, a
nocdo de estratégia, a formulacdo de politicas publicas, a profissionalizacdo da burocracia
estatal, a diferenca entre funcao e negécio, planejamento — enfim, em que se discutia um
projeto de poder para o Brasil. Mesmo sob uma ditadura, liderancas empresariais aulicas
nao conseguiram impedir debates protagonizados por empresarios como José Mindlin,
Dilson Funaro e Laerte Setubal.

Por fim, também descobri que, no prédio do jornal, do lado da redacdo do Estaddo,
havia uma sala toda envidracada, muito bem montada, com sofas ingleses de capitoné e
paredes revestidas de imbuia. Ali ficavam os editorialistas e o local era conhecido como
“aqudrio”. Com a pretensdo e arrogancia da juventude, fiquei fascinado e disse a mim
mesmo: “um dia eu vou sentar numa cadeira dessas, um dia vou ser alguém como essas
pessoas que estdo aqui”. Quem eram essas pessoas? Faziam parte da equipe chefiada pelo
doutor Julio e escreviam a opinido do jornal, as chamadas “notas e informacdes”, na
pagina 2. Quando ele e o cunhado, Armando Salles de Oliveira, montaram a USP, em 1935,
o governo estadual nao tinha dinheiro para pagar bem os professores europeus trazidos
por eles. Por isso, para complementar os vencimentos, varios se converteram em
editorialistas. E outros, sem vinculagdo com o jornal, passaram a frequentar a redacao.
Muitos vinham conversar com os editores do Suplemento Cultural, que havia sido langado
por Antonio Candido e Décio de Almeida Prado. Um dos principais editorialistas era o
portugués Miguel Urbano Rodrigues, irmdao do romancista Urbano Tavares Rodrigues.
Marxista ortodoxo e exilado do salazarismo, era quem fazia os editoriais mais
conservadores. Vencendo minha timidez, procurei conversar com ele e, quando ja nao

havia formalismo em nosso relacionamento, perguntei: “como vocé pode ser um marxista
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e trabalhar numa empresa conservadora?”. “Uma coisa ndo tem nada a ver com a outra,”,
ele me disse, “pois sou apenas um empregado e ndo um intelectual orgdnico da
burguesia”. Tanto a pergunta quanto a resposta me perseguiram ao longo da vida, depois
gue, metaforicamente falando, passei a integrar um “aqudrio” no prédio do Estaddo, agora
ja na avenida Marginal.

Na redacao, descobri outros engravatados fascinantes, como Frederico Heller, um
velho judeu alemado que era editor de economia do Estaddo, autor de uma tese defendida
na Alemanha e um dos idealizadores da Associacdo Nacional de Ensino de Economia.

Sempre com um charuto |

{i-' b T

na mao, forte sotaque e
um tom irénico corrosivo,
um dia ele me parou no
“tinel do tempo” - o
corredor que ligava o
“aqudrio” ao restante da
redacdo, ou seja, que
ligava os mais velhos aos
mais jovens — e disse:

AN 0 propria Extads.

“ A .
gosto de vocé, menino.
VOZE GUE PRECISA Dk ARGUMENTOS! .

Tenho aqui um semindrio 0 ESTADD DE S.PAULD

realizado aos sdbados e

quero que vocé . 1
frequente”. b4

Fonte: O Estado de Sdo Paulo
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4 O PRIMEIRO SEMINARIO

Eu ndo sabia que raio era aquele seminario. Jamais soubera de sua existéncia e
pensava que era algo académico. O grupo, bastante restrito, era integrado por Rolf Kunz,
por Robert Appy, que tinha feito o doutorado em economia numa universidade francesa,
por Arnaldo Alencar Lima, que mais tarde viria a ser executivo de banco, Eduardo Jardim e
outros colegas que agora me escapam. Todo os sabados, Heller reunia o grupo para
discutir o pais e, invariavelmente, convidava um empresario, um banqueiro e um ministro
para fazer uma exposicdo. A regra era o sigilo. Ou seja, as discussdes eram abertas e
francas, inclusive com informacgdes sobre conflitos dentro da maquina governamental, mas
deveriam ficar em absoluto off. Um dos convidados que mais impressionou foi Delfim
Netto, um dos mais poderosos ministros da Fazenda que o pais ja teve. Outro que
impressionava era o ministro do Planejamento, Hélio Beltrdo, simpatico, porém mais
opaco do que o Delfim. Este primava pela fluéncia expositiva, pela inteligéncia, pela ironia
e pela mordacidade. Falando de ministros com quem trombava — e por quem nao tinha o
menor respeito intelectual —, afirmava que eles eram incapazes sequer de fazer um
diagndstico de suas areas de atuacdo. “Quando esse pessoal tenta discutir as reformas
estruturais, somos levados a pensar que o inferno é a verdade descoberta tarde demais”,
dizia. A frase era engracada da maneira como ele dizia. Mas o autor da metafora era
Thomas Hobbes.

Como o jornal ainda tinha linotipo, e, obviamente, ainda usava chumbo, havia uma
limpeza semanal aos sabados de manha na redacdao. No meio de pd para tudo quanto era
lado, um exército de faxineiras assobiando e esvaziando latas de lixo e a fumaga do
charuto do velho Heller, ficdvamos num canto discutindo o pais. Lembro de um dia em que
Delfim, imensamente gordo, sentou numa cadeira bem pequena e comegou sua exposicao.
No meio da bagunca, eu punha a mao na cabeca e dizia para o Rolf: “saindo daqui eu vou
para a Maria Antbnia assistir a organizagdo de atos de protesto contra a politica

econébmica do governo; e agora, na minha frente, estd o responsdvel pela politica
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econémica do governo”. No geral, os encontros ndao tinham nada de académicos. Eram
francos, sem linguagem empolada e, por vezes, sem auto-contenc¢ao, ou seja, repleto de
palavrdes. Odiado pelo movimento estudantil e sindical, visto na redagdao por um jovem
reporter ainda sem diploma universitario, o Delfim era inteligente, arguto e,
principalmente, divertido. E, claro, também n3do poupava palavrdoes e metaforas corrosivas
contra seus adversarios dentro do governo.

Mais uma vez, a cada seminario, eu lembrava que, trés ou quatro anos antes, eu era
um adolescente preso a bibliotecas, que desconhecia até mesmo o centro da cidade em
que morava. A cada semindrio, vendo jornalistas experientes interagirem com
formuladores de politica publica do pais, eu me sentia zonzo com tanta descoberta, como
um pinto saindo da casca do ovo. Juntamente com a cobertura que eu fiz na crise
estudantil de 1968 e com as matérias no Congresso e em ministérios, em Brasilia, esses
semindrios alargaram minha visdo de mundo. Também me levaram a descoberta da frieza
que caracteriza certos jornalistas, a descoberta do que, a falta de melhor palavra, pode ser
chamado de cinismo. Percebi isso quando, por exemplo, vi um ex-candidato a presidente
da Republica e experiente politico entornar xicaras de aguardente no café da Camara. Os
jornalistas passavam por ali e ndo se espantavam. O cinismo a que me refiro nada mais é
do um certo distanciamento, uma espécie de congelamento da emogao. Outro exemplo:
naquele periodo, entrevistei, em varias ocasides, um importante e conhecido deputado
que acabou sendo cassado por ter derrotado fragorosamente o ministro da Justica, Gama
e Silva, em negociacdes no Congresso. Era um politico profissional, o que Weber chamaria
de um politico que vive da politica e ndo para a politica. Cassado no comecgo da noite, ele
desmontou e eu, que o entrevistava, acabei levando ele para casa em meu carro, vendo-o
chorar copiosamente. Terceiro exemplo: no dia seguinte a eleicdo de Geisel, todos os
grandes jornalistas politicos do pais tentaram entrevistar Ulysses Guimaraes para fazer um

balanco de sua anti-candidatura. A maior parte ndo conseguiu. Mas, apesar de estar a
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anos-luz de distancia dos experientes colunistas de S3ao Paulo, Rio e Brasilia, fui um dos que
consegui furar a barreira e passar uma manha com ele, entrevistando-o. Isso ndao me subiu
a cabeca. No taxi, em retorno ao jornal, percebi que ele tinha me usado. Se desse uma
entrevista a todos os colunistas, o impacto na midia duraria apenas um dia. Se desse uma
entrevista a um Uunico repdrter, haveria repercussao nos diferentes jornais nos dias
seguintes, mas Ulysses correria o risco de se queimar com jornalistas amigos. Ao escolher
um jovem e inexperiente, como eu, ele nada mais fez do que implementar uma estratégia:
o JT publicou minha entrevista num dia, os jornais a repercutiram nos dias seguintes,
Ulysses ndo se queimou com o “reportariado” politico e eu nada mais fui do que um dos
cordéis de sua acdo politica. A consciéncia disso foi decisiva para minha carreira
universitaria. O cinismo a que me refiro é a frieza do olhar critico. Isso ndo quer dizer nem
o desprezo a principios morais nem desfacatez, mas, isto sim, capacidade de desnudar
falas e desconstruir narrativas — uma imunizacdo que evite tomar os fatos e os discursos
pelo seu valor de face e ajude a separar o joio do trigo, em matéria de seriedade e
populismo académico. Depois de ter me enredado em textos de Weber sobre
metodologia, compreendi que o entendia como cinismo podia ser chamado de ceticismo
da razao.

No fundo, venho de uma familia tradicional, muito reverencial, capaz de respeitar
todas as hierarquias. Meu pai nunca foi chamado de “vocé” pelos filhos, nunca disse um
palavrao, era sempre tratado como senhor aqui, senhor ali; por pouco meus irmaos nao o
chamavam de “exceléncia”. Aquilo me travou durante a infancia e a adolescéncia. O
jornalismo rompeu esse cenario de liturgia, submissao e poder simbdlico. Tomei
consciéncia disso quando deixei de me chocar com palavroes ditos nos seminarios do
velho Heller por alguns empresarios e ministros conhecidos e também quando comecei a
perceber que os procedimentos solenes no Saldao Nobre das Arcadas tinham um ar teatral
por vezes over, desconectado da realidade e que as arguicdes nos concursos de doutorado,

livre-docéncia e titularidade por vezes eram farisaicas e farsescas.
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O jornalismo me emancipou. Quando finalmente compreendi que tinha me
libertado do peso da tradicao familiar, o que coincidiu com a conclusdao de meu curso no
Largo Sao Francisco — eu nao fui na sessao de formatura —, ficou claro para mim que minha
vocacao nao se circunscrevia apenas a redacao de um jornal. Sem preparo intelectual e
sem rigor, meus interesses substantivos seriam demasiadamente ecléticos e jamais teria
uma identidade disciplinar. Entre o equilibrio entre um minimo de seguranca financeira
entdo propiciado pelo JT e os riscos inerentes a uma carreira académica, com todas as
contingéncias dos concursos, percebi que nao poderia hesitar. Entre a convic¢ao do que eu
queria e o conforto do que ja tinha conseguido até entdo, ndo tive duvida e imediatamente
me preparei para disputar uma vaga no curso de pds-graduacdo no proprio Largo Sao

Francisco, na area de Teoria e Filosofia do Direito.

5 0 SEGUNDO SEMINARIO

Foi decorrente desse processo de emancipacao e do ingresso na pds-graduacdo que
surgiu um segundo semindrio, bem diferente e muito mais rigoroso do que aquele
organizados pelo doutor Heller. Ao contrdrio do primeiro, que era mais jornalistico, o
segundo era essencialmente académico. Comec¢ou quando o Rolf me chamou de lado e me
contou que havia sido contratado como auxiliar de ensino do Departamento de Filosofia,
na area de filosofia politica, com o endosso de gente como o Bento Prado, [Oswaldo]
Porchat e Jodao Paulo Monteiro. A partir dai, nossa relacao hierarquica no jornal — editor e
reporter — mudou de perfil. Passou a ser de docente e aluno. Acima de tudo, era uma
orientacao — e uma subsequente avaliacao — de leituras. Basicamente, era um trabalho em
dupla. De vez em quando, participava das discussdes o Reinaldo Lobo, editorialista do JT
formado em filosofia pela USP e hoje um respeitado psicanalista.

A primeira carga de leituras foi de autores vinculados a teoria funcionalista. A ideia

era estudar modelos funcionalistas do equilibrio, o que, em principio, forneceria a base
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conceitual e tedrica para a compreensao da instabilidade intrinseca da economia e de uma
sociedade como a brasileira, com seu desequilibrio permanente e sua tendéncia continua a
crises. Comecei a ler artigos e livros de Sidney Verba, David Easton, Gabriel Almond, Amitai
Etzioni, David Apter, Samuel Eisenstadt, Samuel Hungtington e Talcott Parsons. De todos
eles, Parsons foi o trampolim para as leituras de Schumpeter e, principalmente, de Weber.
Foram dois ou trés anos de leitura diaria e macica de Weber. Nas sextas-feiras a noite e
nos sabados ou domingos de plantdo, gastdvamos horas discutindo essas leituras. Além
disso, se tivesse algum momento vago, ele era dedicado as questdes da construcao do
Estado e da natureza da sociedade brasileira, a partir de textos de autores europeus, como
o francés Jacques Lambert, entdo em muita evidéncia, e de cldssicos do pensamento social
brasileiro, como Oliveira Vianna, Sérgio Buarque e Azevedo Amaral.

Vencida essa etapa, ficou claro que eu também deveria buscar outros ares e
interlocutores. Por sugestdo do Rolf, do Reinaldo Lobo e de um colega do Largo Sao
Francisco, o Roberto, cujo irmao havia sido assistente do Florestan Fernandes e que, anos
depois, chegaria a titular de Sociologia, passei a assistir, como aluno ouvinte, aulas sobre
metodologia e teoria social. Um dos professores que escolhi — e que certamente jamais se
lembrard de mim, pois ndo era aluno regular de curso — foi o Jeremias de Oliveira. Fui
ouvinte das aulas dele. E, apresentado pelo Rolf em sua casa durante um jantar, conheci
outro professor que me marcou, Joao Paulo Monteiro. Portugués nascido na cidade do
Porto, era filho do Adolfo Casais Monteiro, um poeta e intelectual portugués exilado aqui
no Brasil por causa do salazarismo. Especializado em Hume, Jodo Paulo fez o mestrado em
filosofia na USP sob orientacdao do Bento Prado Jr. e o doutorado sob orientacao da
Marilena Chaui. Foi professor titular da USP e ensinou em Lisboa, onde faleceu em 2016.
As leituras que fiz de varios trabalhos dele foram decisivas para a minha dissertacao de
mestrado, intitulada Poder e legitimidade, e, mais tarde, para a tese de livre-docéncia,
intitulada Retdrica politica e ideologia democrdtica: a legitimagéo do discurso juridico. Os

trabalhos do Jodao Paulo eram primorosos. Lembro de um jantar com ele, na casa do Rolf,
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em que ele me sugeriu uma leitura rigorosa de Hobbes e ofereceu autores de ponta para
baliza-la. Com o que aprendi com o Rolf e como ouvinte das aulas sobre metodologia e
teoria social, comecei a me esforcar para ganhar cada vez mais rigor metodoldgico e
dominio conceitual na area que escolhi — a interface do direito com a politica e a

economia.

6 A FACULDADE DE DIREITO

No curso de graduacdo, passei a relegar para segundo plano as matérias
dogmaticas, como Direito Civil e Processual. Ao mesmo tempo, fui seduzido pelas matérias
mais tedricas, como Filosofia do Direito. Foi nos dois anos finais do curso em que
finalmente conheci alguns professores. Um deles foi José Carlos Magalhdes, da disciplina
de Direito Internacional Publico. Ele me ajudou muito, principalmente no momento em
que comecei a me interessar por relacdes internacionais profundamente, em funcao de
minhas reportagens no JT sobre a questdo do desenvolvimento. Como reporter
encarregado de cobrir a Sudene e o Banco Nacional do Nordeste, passei a viajar com
regularidade a Recife e Fortaleza. Fui conhecendo importantes economistas e sociélogos
especializados em desenvolvimento regional. Ainda que fosse muito mog¢o, aos poucos
criei uma boa relagdo com eles, que tinham o dobro da minha idade. Aqguelas
reportagens foram decisivas para meu crescimento académico e, ao me obrigarem a
relacionar desenvolvimento periférico e economias centrais, tive de me enveredar por
leituras que me foram sugeridas pelo Magalhaes.

Outro professor foi o Tércio, que conheci logo apds sua chegada da Alemanha. No
inicio, ele era completamente diferente de tudo aquilo que a Faculdade de Direito tinha
em matéria de corpo docente. Estabelecemos um bom didlogo apds a primeira aula da
disciplina de Filosofia do Direito, no quinto ano. E continuamos a conversar ao final de

todas as demais aulas. Com o tempo, eu o levei a escrever artigos para o JT, copidescando
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os textos e botando leads palataveis. Depois do seminario do velho Heller e do seminario
do Rolf, passei a ser orientado pelo Tércio nas leituras juridicas. Fui convidado para ser seu
monitor, inicialmente, e professor instrutor, em seguida. Isso me levou a deixar o Largo
Sao Francisco como aluno, em 1972, e voltar a Faculdade no ano seguinte, como instrutor
dos semindrios de Filosofia do Direito, iniciando, assim, minha carreira docente. Como o
curso era dado no quinto ano, meus primeiros alunos foram meus contemporaneos de
faculdade. Tinha apenas 23 anos e, ao entrar na classe pela primeira vez, vindo
diretamente do enterro de meu avo, os alunos perguntaram: “mas o que vocé estd fazendo
aqui?”’

Os seminarios do Tércio eram dados aos sabados, de manha e a tarde e, de repente,
no decorrer da década de 1970, eles comecaram a crescer, crescer, crescer. Fui ganhando
experiéncia e, um dia, pensamos em criar um centro de estudos e pesquisas na Faculdade
de Direito, sediado no Departamento de Filosofia e Teoria Geral do Direito (DFD). O
projeto foi aprovado formalmente, mas jamais saiu do papel. Para tentar ergué-lo,
chegamos a ir com recursos préprios ao Rio e a Brasilia, para tentar apoio financeiro da
CAPES e vender projetos para a Finep. Anos mais tarde, ja na década de 1980, quando
Tércio e eu jd ndo trabalhdvamos mais juntos, conseguimos criar o Centro de Estudos
Direito e Sociedade (CEDISO) com orientandos — como Ana Lucia Pastore, Maria Cecilia
MacDowell e Antonio Benedito Margarido — e jovens colegas ingressantes do DFD — como

Celso Campilongo e José Reinaldo de Lima Lopes.

7 “ANOS DECISIVOS”

Voltando um pouco atrds, ainda na década de 1970, vivemos o periodo mais
sombrio da ditadura, marcado por torturas, pelas mortes no Doi-Codi e por censura de
imprensa. Naquele momento, ja escrevendo a dissertacdao de mestrado — sob orientacao
formal do Goffredo [da Silva Telles Jr], que ndo me deu qualquer sugestao — comecei a me

preparar para disputar uma bolsa para fazer o doutorado no exterior. Foi quando surgiram
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dois acontecimentos. Primeiro, fui informado, informalmente, que o jornal ndo me daria
licenca, mesmo nao remunerada. Os editores do JT me disseram: “se vocé for agora, nds
vamos ter que te substituir”. Depois, o Rolf me chama de lado e me diz: “escuta, vocé estd
trabalhando cada vez mais com mudanga juridica, mudanga social. Vocé esta trabalhando
cada vez mais com eficdcia e ineficdcia do direito numa visdo funcionalista, vocé estd cada
vez mais preocupado com questdes de desenvolvimento econémico e com o papel do
direito como instrumento de desenvolvimento. Seu campo de atuagdo estd aqui, ndo fora.
Neste momento, a situa¢do brasileira é absolutamente dramdtica, com o fracasso do 29
Plano Nacional de Desenvolvimento, que é a espinha dorsal do governo do Geisel. Em vez
de ir para fora, onde vocé vai ser mais um sujeito que vai voltar olhando o Brasil a
disténcia, opte pelo inverso. Fique aqui e faca o pds-doutorado no exterior”.

Naquele momento também havia algo importante na minha vida. Deixei de contar
que, quando estava no terceiro ano da Faculdade de Direito, um colega me procurou e me
disse o seguinte: “vendi um projeto para o Banco Federal de Crédito Itau Sul-Americano. O
projeto foi aceito, mas ndo consigo desenvolver. Vocé ndo quer me ajudar com isso?” O
que aconteceu é que, além de ter iniciado seu processo de informatizacdo, o Itad — um
banco de engenheiros — tinha adquirido o Banco da América — um banco de velhos
bancarios. Havia uma clara dificuldade de didlogo entre eles e a elaboragao de circulares
que disciplinassem o cotidiano da matriz e das agéncias enfrentava dificuldades. Na
pratica, havia a necessidade de se criar uma extensa e complexa legislacdo interna na
instituicao.

Isso foi no final de 1970. Em marc¢o de 1971, tornei-me bancadrio, além de continuar
como reporter no JT. E me dei muito bem com a drea de tecnologia e processamento de
dados do grupo. O diretor dessa area, o Carlos Eduardo Corréa da Fonseca, foi claro: “Olha,
nos temos um problema complicado. O Banco Itau pertence as familias Vilela e Setubal. O

doutor Olavo Setubal tem obsessdo pela tecnologia.” O Olavo ainda ndo estava na
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prefeitura. Era o presidente executivo e ja havia sido professor de engenharia elétrica da
USP, tendo elaborado o projeto elétrico da Cidade Universitaria. “Deu um nd aqui, nés ndo
conseguimos fazer com que a drea tecnoldgica se comunique com a drea bancdria, a drea
bancdria ndo entende a linguagem técnica dos sistemas que nds estamos trazendo dos
Estados Unidos e nds temos que implantar um sistema normativo interno, um sistema de
circulares pra padronizar todas as atividades bancdrias”, disse o Carlos Eduardo, o Karman.
Com uma equipe formada no ITA e na Poli, ele me disse que tinham falado para ele de um
tal de Kelsen no mundo juridico. E perguntou se eu ndo queria me inspirar na concepgao
de sistema juridico desse autor para montar um sistema normativo interno no banco, para
destravar o n6é gerado pelo impasse entre velhos bancarios do Ameérica e jovens
engenheiros eletrénicos do Itad.

Ai eu falei: “me deem um, dois, trés meses, eu tento entender o que estd
acontecendo”. O sistema do Itau era baseado numa circular AG-2 (Administracdo Geral
n.2), que era uma espécie de norma fundamental do banco. Dali partiam todas as demais
normas, agrupadas em circulares por areas de especializacgdo, como contabilidade,
investimento, financiamento, formalizacdo de empréstimos, concessdo de crédito etc.
Como eu ja estudava Kelsen na faculdade desde o primeiro ano, consegui fazer o que foi
pedido. Na época, dividia sala com um jovem engenheiro, o Antonio Carlos Barbosa de
Oliveira, o Cal, que estava saindo para fazer a pdés-graduacao no MIT e que, ao voltar,
passou a dividir uma area de salas comigo. E me dava muito bem com os responsaveis
pelas areas de sistemas e métodos, Rubens Zaidan e Sérgio Sawaia, também engenheiros.
Eu trabalhava no Ital de manh3, a tarde no jornal e a noite fazia faculdade. Ao entrar para
o Itad, ja comecei ganhando mais do que no jornal. Ou seja, minha vida estava se tornando
mais complexa.

Eu comecei a atuar como uma espécie de jurista indoor no Itau e aquilo comecou a
dar tao certo que passei a integrar o grupo que estava criando a Itautec. Pouco tempo

depois, em 1978, o Olavo Setubal termina o mandato como prefeito, volta para o banco,
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quer continuar na politica e passa a precisar de um assessor para assuntos diversos, de
carater nao financeiro. O Carlos Eduardo me indicou e fui chamado pelo Olavo para uma
entrevista as 8h da manha. Ele tinha uma sala muito ampla, que dividia com o Eudoro
Villela, um médico sanitarista, que tinha trabalhado com a cientista Marie Curie em Paris.
Era o dono do banco, ainda que nao entendesse de gestdo bancaria. Entrei na sala,
inseguro e indeciso. O Olavo olhou bem para mim e disse o seguinte: “soube que vocé
trabalha aqui, quero discutir a possibilidades de vocé ser meu assessor”. E eu, tremendo,
respondi: “olha, o senhor tem que me conhecer melhor. Eu escrevo para o Jornal da Tarde,
tenho sido muito censurado. Eu fui preso por uma noite em 1968, durante a desocupagdo
da Faculdade de Direito. Ndo sei se tenho perfil que o senhor deseja”. A resposta dele foi
desconcertante: “olha, quer saber de uma coisa, gostei do seu curriculo. Sou vitvo, ndo
entendo absolutamente nada de mulheres. Mas, como banqueiro, tenho que conceder
crédito e ai aprendi a penetrar na alma dos homens. Deles, conhe¢o tudo. Vai dar certo. A
partir de agora vocé vai trabalhar comigo”. Em seguida, chamou a secretdria e ordenou:
“Dona Olden, autorizo a duplica¢éo do saldrio do doutor Eduardo. Pode dar sala e
secretdria para ele. A partir de agora ele vai trabalhar meio expediente por dia comigo”.
Tomei um susto. Minha vida profissional ganhou mais uma faceta e iniciei uma
trajetoria de relacionamento profissional e, ao mesmo tempo, fraterno que durou trinta
anos, so terminando com a morte dele, em agosto de 2008. Mas, com isso, meu projeto de

fazer o doutorado no exterior comecou a talhar.

8 DO CONTEXTO POLITICO-INSTITUCIONAL AO CONTEXTO ACADEMICO

A duvida com a op¢do que tomei comecgou a esfumacgar com alguns acontecimentos
importantes. O primeiro deles sao os contatos que vim fazendo com as agéncias de
fomento a pesquisa, principalmente com a CAPES e CNPq. Foi quando conheci o Joaquim

Falcao, o Aurélio Wander Bastos, o Mario Brockmann Machado e o Breno da Silveira, entre

. p& ___________________________



Revista Brasileira de Sociologia do Direito, v. 5, n. 2, mai./ago. 2018

outros. Era um grupo integrado por professores de introducao, filosofia do direito e ciéncia
politica com formagdes distintas, mas que tinha como denominador comum uma postura
anti-formalista, uma preocupacdo com as questdes relativas a eficacia do sistema juridico e
a defesa de uma perspectiva sociocultural e sdcio-histérica do direito. Era um grupo
sensivel as dimensdes epistemoldgica, metodoldgica, histdrica e sistematica do direito.
Naquele momento, o Centro de Estudos e Pesquisas sobre Ensino do Direito (CEPED), uma
experiéncia bem-sucedida financiada pela Ford Foundation e outras agéncias americanas,
estava entrando em risco porque seus assessores insistiram em incluir as areas de filosofia
e sociologia do direito nos projetos financiados. E isso contou com a oposi¢cdo do parceiro
brasileiro do CEPED, Caio Tacito, um professor de Direito Administrativo dos mais
reaciondrios e raposa felpuda em circulos politicos e empresariais. A experiéncia nao
acabou bem. O Caio T4cito ndo queria qualquer matéria que suscitasse viés critico no
projeto. E, com o tempo, o Joaquim, que dirigia o curso de direito da PUC, teve de se
afastar do cargo. Mas foi gracas a ele que acabei ingressando nos comités de drea das
agéncias de fomento.

Na CAPES, conheci um pessoal jovem, brilhante e com muitos projetos na cabeca.
Eram liderados por um economista mineiro, Claudio de Moura Castro. A medida que fui
me envolvendo com o grupo, via comité de area, em reunides em Brasilia, fui recebendo
conselhos que, de certo modo, repetiam o que o Rolf ja me havia dito: “Ndo vai para o
exterior agora, fica aqui. Vocé estd trabalhando com o tema da ineficdcia do direito, ndo
vai para o exterior. Queremos conversar com vocé sobre alguns projetos”. Um desses
projetos era o Programa de Educacdo Tutorial (PET). Ele surgiu de uma iniciativa do
Claudio, que se inspirou num programa adotado no curso de economia da UFMG, onde
estudou, em Belo Horizonte. A ideia era selecionar, no final do primeiro ano de graduacao,
os cinco melhores alunos, conceder bolsas de estudo para os préximos quatro anos e leva-
los a desenvolver leituras, seminarios e pesquisas sob orientacao de um tutor. Assim, ao se

formar, estariam prontos para fazer o doutorado no exterior e retornar, muito jovens, com
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PhD, ndo sé replicando o que aprenderam, mas disputando titularidades em universidades
publicas. Uma vez ganhando esses cargos, poderiam modernizar os cursos, ja que nao
teriam os vicios, vieses e preconceitos dos antigos catedraticos. Trocando em miudos, era
um processo de qualificacdo de elites académicas. Lancados em 1979, os trés primeiros
PETs foram nas dreas de agricultura e ambiente, economia e direito. Nao tenho
informacgao sobre o primeiro dos trés. Ja o segundo PET foi instalado no curso de economia
da PUC do Rio, tendo o Edmar Bacha como tutor. Teve um extraordinario sucesso e, entre
outros desdobramentos, formou economistas que optaram pela academia e atuaram nos
mais importantes planos de estabilizacdo monetdria, como o que levou a substituicdo do
Cruzeiro pelo Real. O terceiro PET foi concedido ao Largo Sdo Francisco, na darea de
Sociologia Juridica, com tutoria do Tércio e minha.

Com o rompimento da minha relacdo com o Tércio, trés anos depois de instalado o
PET, o grupo ficou sob minha responsabilidade. Todos os anos, seleciondvamos cinco
bolsistas, que permaneciam trabalhando comigo até a formatura, ou seja, pelo periodo de
quase quatro anos. Os primeiros dois anos eram de formacdo tedrica em sociologia e
filosofia, com leituras de Durkheim, Marx e, principalmente, Weber. Nos dois anos
restantes, as atividades eram subdivididas. Havia um grupo que se concentrava em teoria
social e filosofia, lendo Foucault e Bourdieu, primeiramente, e Luhmann e Habermas, em
seguida. E havia um terceiro grupo, o PET-Crime, que se dedicava a criminologia e direito
penal. Para cada area, convidava algum orientando de pds-graduag¢ao para me ajudar.
Dirigi o programa por mais de 30 anos, tendo a tutoria ficado, apds minha saida, com o
Jean-Paul [Rocha], depois com a Camila [Villard Duran] e, mais tarde, com o Rafael
[Maffei]. Nao sei de cabeca quantos alunos passaram pelo PET ao longo do tempo. Sei
apenas que a maioria esmagadora teve carreira brilhante, tanto nos meios juridicos quanto
nos meios académicos. Dos que me auxiliaram, um chegou a ministro da Justica no

governo do Fernando Henrique. Sete ou oito foram conselheiros do CADE [Conselho
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Administrativo de Defesa Econdmica], nos governos do PSDB e do PT. O Celso
[Campilongo] é um deles. Alguns chegaram a chefiar a Secretaria de Direito Econdmico.
Outros ocuparam cargos de ponta no Ministério da Justica, chegando a dirigir a Secretaria
de Assuntos Legislativos. Um fez Instituto Rio Branco e entrou para o Itamaraty. Muitos
hoje sdo promotores, procuradores, juizes e desembargadores na Justica Estadual e na
Justica Federal. H4 quem tenha chegado a ministro do STJ. H4 um contingente expressivo
de “petianos” que se tornaram pesquisadores do CEBRAP, entre eles a prdpria Bianca
[Tavolari]. E um numero significativo de bolsistas permaneceu no mundo académico,
tendo ajudado a criar dois cursos de direito, o da S3o Judas Tadeu e o da Fundacdo Getulio
Vargas, e até a implantar cursos de pds-graduacdao em universidades federais. Ha ainda
qguem tenha enveredado pelo jornalismo, chegando a ocupar cargos de dire¢ao na Editora
Abril e no proprio Estaddo. Como o programa era interdisciplinar, temos antigos
“petianos” em outras unidades da USP, como o Departamento de Sociologia, de
Antropologia e Letras, na Faculdade de Filosofia e no Departamento de Economia da FEA.

O outro acontecimento que me levou a ficar no pais, aceitando a ideia de fazer o
doutorado na USP e de deixar apenas para fazer o pds-doutorado no exterior, se dd no
governo Paulo Egydio, aqui em S3o Paulo. O Paulo Egydio foi indicado para o Paldcio dos
Bandeirantes pelo Geisel em 1974, com o objetivo de projeta-lo como um eventual
candidato a presidéncia da Republica, em 1978, caso houvesse condi¢cdes para um
presidente civil. Obviamente, os pordes da ditadura se opunham a isso e tentaram sabotar
o governo Geisel de todas as formas. E uma delas foi a violenta repressao do pessoal do
antigo Il Exército aos meios intelectuais, principalmente jornalisticos. Falo da morte do
Vladimir Herzog e das prisdes de gente com o Marco Antonio Rocha, meu colega de
Estaddo, e George Duque Estrada, antigo colega do JT.

A Sandra, com quem casei quando ainda cursava o Largo Sao Francisco, havia se
formado na Fundacao Getulio Vargas e foi uma das melhores alunas de sua gerag¢ao. Desde

o inicio, decidiu trabalhar com administracdao publica, jamais quis trabalhar com
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administracao privada. E o Paulo Egydio escolhe o Mindlin, da Metal Leve, para ser
secretdrio de Cultura. O Mindlin escolhe o Angarita para ser seu chefe de gabinete. E a
Sandra, que havia sido aluna dele, foi chamada para ser oficial de gabinete. O grupo era
integrado por gente como Zé Celso de Mello Filho, promotor que mais tarde iria para o
Supremo, Flavio Bierrenbach, que seria vereador e deputado, e pela May Rubido, da Metal
Leve. A secretaria ficava no Palacio dos Campos Elisios e o Mindlin tinha uma imagem
muito boa, como empresario aberto e com posi¢cdes progressistas no campo politico. Na
sua queda de brago com Geisel, os pordes da ditadura ndao hesitaram em partir para cima
do Paulo Egydio. E o Mindlin, a quem a TV Cultura estava subordinada, foi o alvo do
primeiro ataque, que resultou na prisdao do Vlado e em seu brutal assassinato.

Aquilo explodiu como uma bomba. Os pordes do Il Exército ndo conseguiram
justificar o que havia ocorrido, montaram a farsa de que o Vlado teria se suicidado. Uma
farsa facilmente desmontada. D. Paulo teve um papel de destague na mobilizacdo da
resisténcia e alguns personagens surpreenderam. O Ruy Mesquita, diretor do JT, sabendo
que a prisdo do Marco Antonio era iminente, chamou um médico que atestou as
excelentes condicdes de saude dele. Com o atestado no bolso, mandou chamar o general
Ednardo d’Avila Mello e gente do Estado Maior para diz o seguinte: “O Marco estd aqui, eu
mesmo o estou trazendo. Sei que vocés estdo querendo prendé-lo, sO que estd aqui o
atestado de que ele goza de excelente saude. Se encostarem a méo no Marco Antbnio,
vocés vdo se ver comigo, com o jornal O Estado de Sdo Paulo, com a Sociedade
Interamericana de Imprensa”. Mesmo assim, a ofensiva contra o Mindlin continuou, a
ponto de algumas pessoas do gabinete terem recebido orientacdao de ndao dormir em casa
durante alguns dias.

De tanto passar pela secretaria, acabei sendo convidado pelo Mindlin a fazer
interpretacdes sobre o cenario politico e sobre a permanéncia dele no governo Paulo

Egydio. Foi um tipo de trabalho iniciado em funcdo das contingéncias da época, mas pelo
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qual acabei tomando gosto. Tanto que, dali a alguns anos, faria 0 mesmo para outro
empresario do mercado de capitais e, em seguida, para o préprio Olavo Setubal, no Itad. O
episddio, em suma, fez com que passasse a aceitar que a op¢ao de fazer o doutorado aqui
fora acertada.

Ha uma segunda ocorréncia que reforcou essa convic¢do. Na época, O Estado tinha
um respeitado Suplemento Literdrio, que havia sido criado nos anos 1950 pelo Décio de
Almeida Prado e pelo Anténio Candido. Mas, diante do clima sombrio dos anos 1970,
muitos dos que escreviam ali tinham um viés muito conservador e os mais conservadores
eram, de algum modo, vinculados ao Conselho Federal de Cultura, presidido pelo Miguel
Reale. No final de dezembro de 1968, o governo havia editado o famigerado Al-5, que
serviu de base para que, no inicio do ano seguinte, vdrios professores da USP fossem
aposentados compulsoriamente, perdendo os direitos politicos. A lista era extensa, tendo
incluido o [José Arthur] Giannotti, o Florestan [Fernandes], o Fernando Henrique
[Cardoso], o Bento Prado [Jr], a Emilia Viotti [da Costa], a Elza Berqud, o Vilanova Artigas e
por ai vai. Lembro-me de que, como repérter do JT, fui as pressas para a Reitoria para fazer
a cobertura no momento em que os nomes foram divulgados. E ai surgiu uma discussao
que, infelizmente, é pouco lembrada hoje em dia. Cassados varios catedraticos e titulares
da Faculdade de Filosofia e da Faculdade de Arquitetura, os livre-docentes e adjuntos
hipotecaram solidariedade e se recusaram a prestar concurso para preencher as vagas
abertas com o tacdo do ministro Gama e Silva, um ex-reitor da USP que aproveitou a
ocasiao para eliminar seus adversarios no Conselho Universitario. Com muito bom senso,
Florestan chamou esses professores e disse que, independentemente da solidariedade,
eles tinham de ser realistas: “Nds fomos cassados, nds nGo vamos ter condigcdes de voltar.
Vocés tem de disputar as cdtedras o mais depressa possivel, senéo o Reale vai fazer o corpo
de nivel catedrdtico da Faculdade de Filosofia com esse pessoal do Conselho Federal da

Educagdo”. Quem descreve bem o ocorrido é o José de Souza Martins, que foi titular de
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Sociologia na USP, em seu livro autobiografico®. Naquela época, em 1969, os detalhes das
conversas com o Florestan me foram passadas por um colega de Largo Sao Francisco, o
Robertinho, irmdo do Luis Pereira, livre-docente e assistente do Florestan. Ai ficou claro,
para todos, que parte desses candidatos que poderiam vir da direita gravitava em torno de
conselhos governamentais. Mas a estratégia dos reaciondrios acabou nao dando certo, ja
que o Florestan e outros convenceram seus antigos orientandos e assistentes que
deveriam disputar os cargos de titular. Alguns dos conservadores eram colaboradores do
Suplemento Literdrio.

Algum tempo depois, o JT havia criado o seu suplemento, um caderno cultural de
fim de semana, bem paginado e bem editado. A pedido de Laerte Fernandes, do Fernando
Mitre e do Murilo Felisberto, fui, juntamente com o Reinaldo Lobo — tanto o Reinaldo
quanto eu éramos editorialistas do Ruy Mesquita —, convidado a dar palpites e sugestdes.
Naquela hora, era tudo o que eu queria na vida. Primeiro porque aceitaram uma ideia
nossa de identificar as liderancgas intelectuais das novas gerac¢des, ja que o Jornal da Tarde
era um jornal leve, transgressor e nds ndao concorreriamos diretamente com o Estado. De
certo modo, foi a forma que encontrada para nao por a mao em fio descapado, ou seja,
para ndao trombar com o pessoal do Suplemento Literario. Quem nds trouxemos? Muita
gente. O Reinaldinho convidou jovens importantes e brilhantes. De saida, procurei trazer
jovens que estavam vindo dos Estados Unidos. Eu tinha uma lista de quem a CAPES e o
CNPq haviam financiado no doutorado e fui fazendo convites. Pedi ao Cal, o Antonio Carlos
Barbosa de Oliveira, que tinha chegado do MIT e com quem eu trabalhava no banco, que
me apresentasse um contemporaneo seu de Cambridge. Eu falei: “chama o Pérsio [Arida]
para almogar”. Depois, o convite foi feito para outro egresso daquele grupo, André Lara
Resende, entdo casado com a filha do Hélio Jaguaribe. Em seguida, vieram o Ledncio

Martins Rodrigues e a Teca, Maria Tereza Sadek. Do Rio, foram convidados alguns

> MARTINS, José de Souza. Uma sociologia da vida cotidiana. Sdo Paulo: Contexto, 2014.
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membros do luperj, como Marcos Figueiredo e Alexandre de Barros. Wanderley Guilherme
dos Santos também escreveu algumas vezes. Era um time de primeira. Um dos mais
veteranos, que passou a ser colaborador regular do Caderno de Leituras do JT, sem abrir
mao de escrever no Suplemento Literdrio, foi o Gerard Lebrun. Outro foi Celso Furtado,
gue morava no Rio, mas uma vez ou outra aparecia para almogar no prédio do jornal com

a equipe do Caderno de Leituras. Tivemos conversas intermitentes, todas muito formais, e,
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Jodo Paulo Monteiro também escreveu artigos e, gragas ao Lebrun, consegui fazer
entrevistas extensas com intelectuais franceses como Maurice Duverger e Julien Freund.
Cheguei, inclusive, a promover um debate entre o EPBIfHE BBILEIR Kre a metodologia,

a sociologia politica e a sociologia juridica de Weber, que foi publicado pelo JT, com uma

® FARIA, José Eduardo. A ilusio do poder — Celso Furtado conta no segundo volume de sua autobiografia sobre o
trabalho que desenvolveu servindo a quatro governos civis, até que a ditadura militar cortou-lhe o vinculo com o
projeto que dera sentido a sua vida. Jornal da Tarde, 15 de abril de 1989.
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apresentacdo minha’. Essa minha experiéncia construiu uma sdlida ponte entre o
jornalismo e a carreira académica.

Essa ponte foi consolidada em 1977, quando propus a direcdo do JT de fazer uma
longa entrevista com o Raymundo Faoro, entdo presidente da OAB®. Ele n3o era professor
e nem tinha doutorado, mas em 1958 havia ganho o mais importante prémio da Academia
Brasileira de Letras com o livro A formagdo do patronato brasileiro, que mais tarde
recebeu o titulo de Os donos do poder, por sugestdo de Erico Verissimo, que foi seu editor
na antiga Livraria e Editora O Globo, de Porto Alegre. Por volta de 1960, Faoro deixou Porto
Alegre e mudou-se para o Rio, ganhando o concurso para procurador do Estado da
Guanabara. Uma década e meia depois, com apoio da advocacia publica, elegeu-se, por 13
votos contra 11, presidente da OAB, derrotando um politico e jurista baiano, Josaphat
Marinho. Aquele era outro momento bastante sombrio, em que os pordes da ditadura
continuavam tentando desestabilizar o governo Geisel. E muitos juristas vetustos que
apoiaram o golpe militar, em 1964, por frustracdo e dor de consciéncia, mudaram de
posicdo e passaram a fazer oposicdo ferrenha a ditadura. Faoro, que também fazia uma
oposicdo severa, mas tinha jogo de cintura e sabia ler politicamente o cendrio, percebeu o
risco da postura dos vetustos juristas arrependidos. Quanto mais faziam discursos
gongoricos, mais abriam brechas para que os pordes da ditadura tentassem derrubar
Geisel. Faoro percebeu que o embate entre essas correntes aconteceria no congresso da
OAB, a ser realizado em Curitiba, em 1977. Fiz algumas entrevistas com Faoro, todas muito
formais, esclarecendo sua posicao. Em meio a elas, acabei indo para o Rio antes desse
congresso da OAB, para uma nova conversa com Faoro. Nesse encontro, especificamente,
que se deu na avenida Marechal Camara, onde fica a sede do Conselho Federal da OAB,

Faoro foi falando sobre o discurso que ia fazer sobre a conjuntura politica. La pelas tantas,

’ A atualidade de Weber. Jornal da Tarde, Caderno de Programas e Leituras, 12 de novembro de 1980.

8 Faoro, em nome da lei. Jornal da Tarde, 6 maio de 1978.
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disse que nao poderia poupar Geisel, mas também nao poderia deixar de aceitar negociar
o restabelecimento do habeas corpus como estratégia para evitar que o governo ficasse
desestabilizado pela tigrada dos quartéis. Era um raciocinio sofisticado e, vez ou outra,
Weber era citado por ele, principalmente a partir da distincdo entre legalidade e
legitimidade, racionalidade formal e racionalidade material. Enquanto falava, ele punha a
mao sobre um livro chamado Poder e legitimidade. Terminada a entrevista, ele pergunta:
“vocé conhece um tal de José Eduardo Faria, seu homdénimo Id de Sdo Paulo, que tem uma
dissertacdo de mestrado sobre legitimidade? ” Eu respondi: “por acaso conheco. Sou eu
mesmo”. Ele tomou um susto dos diabos: “Vocé? Gostei demais da dissertagdo”. Ai
mostrou meu livro, por ele inteiramente anotado. E foi ai que me deu, em off, a minuta do
discurso que estava preparando para o congresso de Curitiba. Perguntou o que eu achava.
Insistiu num ponto: “nunca fui académico”. Ja eu achei o texto genial, mas com frases
extensas. E ele aceitou a sugestdo de usar frases mais curtas, que teriam maior efeito ao
serem lidas num congresso eminentemente politico. A experiéncia deu certo: ele comecou
a me mandar cartdes, eu passei a enviar artigos, ele me citou em alguns de seus artigos e
ensaios. Nunca fomos amigos proximos, mas tivemos uma relacdo de admiracao reciproca.

Certo dia, semanas antes do congresso de Curitiba, Faoro pediu que eu fosse para o
Rio. Seria uma entrevista. Na verdade, insistiu para que eu chegasse numa determinada
hora, sem atraso. Ao entrar na antessala, vi sentados ali dois ex-ministros da Justica, o
Miguel Seabra Fagundes e o José Eduardo Prado Kelly, e também o Antoénio Evaristo de
Morais. Faoro introduziu os trés em sua sala e pediu que eu assistisse o encontro. Com
formacdo bacharelesca classica dos juristas, os trés foram diretos ao ponto: pediram a
Faoro que fizesse, em Curitiba, um discurso radical contra a ditadura e que ndao perdesse
tempo com pequenas negociacdes. Imaginem s, os trés ndao tinham percebido a
importancia da estratégia do Faoro. Ele precisava de uma testemunha e eu fui o escolhido.
Quando os trés foram embora, Faoro explodiu, criticando a alienacao e o idealismo — no

sentido pejorativo do termo — da fala dos trés. Por meio do JT, publiquei uma entrevista de
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pagina inteira com o Faoro as vésperas do congresso. Apds a leitura do discurso, escrevi
um editorial para o JT, devidamente aprovado pelo Ruy Mesquita, endossando e
aplaudindo tudo o que ele afirmara, com rigor, precisao conceitual e inspiracdao weberiana.
Na entanto, a oposicao a ele fez aquele discurso bacharelesco, ecleticamente afrancesado
e repleto de jargdes tipicos de um manual de teoria do Estado. Frustrado, Faoro sequer se
candidatou a reeleicdo. Deu entrevistas ao JT e ao Jornal do Brasil, todas muito amargas.
nao se candidata a reeleicdo e vai continuar lendo Weber e escrevendo ensaios, vindo
posteriormente para Sao Paulo, a convite do Instituto de Estudos Avancados da USP, a
convite do Carlos Guilherme Motta.

No mesmo més do congresso da OAB, em Curitiba, também escrevi um extenso
artigo para o JT, comentando um almogo com importantes liberais da velha guarda e seu
papel politico naquele momento tenso e sombrio®. Tinham sido convidados o Paulo
Brossard, entdo senador; o ex-senador e ex-chanceler Afonso Arinos; e o Goffredo, que
havia sido constituinte em 1946. Os trés tinham uma retdrica empolada e habitos e
costumes conservadores, para ndo dizer anacronicos. Mesmo nas conversas informais,
comportavam-se como se estivessem numa tribuna. Nao falavam, pontificavam. Tudo isso
Ihes dava um certo charme. Na ultima hora, Arinos ndo pode vir para Sao Paulo. No artigo,
narrei o almogo que, de certo modo, foi uma espécie de egos em revista. Contei que
Brossard e Goffredo, juntamente com Arinos, que a época se destacavam como defensores
de ideias liberais advindas da Constituicdo americana de 1787 e do liberalismo inglés do
século XIX, vinham canalizando as insatisfacdes das novas geragdes com suas declara¢des e
cartas a Nacao. Também ajudavam a dar sentido e coeréncia as criticas e demandas pela
redemocratizacao. E ainda podiam assegurar uma certa unidade a oposi¢cao. Era um artigo
altamente elogioso, que comparava os trés a uma espécie de Sao Jodo Batista, aquele que

conduziu seu povo mas nao exerceu o poder. Brossard ficou encantado com o artigo. Ligou

° FARIA, José Eduardo. Enquanto o principe ndo vem. Jornal da Tarde, 26 de agosto de 1977.
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para mim, leu o texto da tribuna e ainda pediu que entrasse nos anais do Senado. Arinos
mandou cartdo e convidou-me a passar uma tarde com ele, em sua enorme biblioteca,
num casardo da rua Dona Mariana, no Rio. Ja o Goffredo e seu entorno nao gostaram do
texto. Simplesmente, acharam que eu o tratei como ancido, quando, na verdade, minha
intencdo foi destacar a importancia da autoridade moral dos mais antigos, dos mais
honrados, dos mais experientes, para lembrar Weber. Foi uma pena.

Naquele momento, tudo o que escrevia no jornal, em matéria de editoriais,

reportagens e resenhas, ja se convertia em matéria-prima para o meu doutorado.

9 O CONTEXTO DO DOUTORADO

Bom, vocés devem estar se perguntando como fica minha carreira académica, onde
ficam minhas preocupacdes docentes. Talvez tenha passado a impressao de que o Largo
S3o Francisco ndo tinha importancia. E justamente o oposto. Os semindrios que comecei a
dar com o Tércio, entre 1973 e 1975, deram certo. Ele volta para a Alemanha para escrever
a livre-docéncia e, em 1976, o Goffredo me convida para pegar algumas aulas de seminario
das turmas dele, no matutino. A experiéncia também deu certo e ele, que tinha outros
auxiliares, acabou me fazendo um pedido: “cuida para mim dos meus semindrios,
coordena tudo”. E me entregou a chefia da equipe dele, tendo eu apenas o mestrado.
Entre os demais auxiliares dele, havia doutores. Do dia para a noite, eu fiquei com uma
imensa responsabilidade. E tinha uma dissertacao de mestrado para apresentar, cujo
orientador, do ponto de vista formal, era o préprio Goffredo. O trabalho, intitulado Poder e
Legitimidade, parte de trés conhecidas perguntas formuladas por Weber, extraidas de A
politica como vocag¢éo. Por que obedecer? Por que e em que condicdes os homens se
submetem? Enfim, em que justificativas internas e em que meios externos se apoia a
dominacdao do homem pelo homem? A ideia foi retomar essas questdes a luz da crise de
autoridade decorrente dos conflitos estudantis do final da década de 1960, examinar a

fusdo de legitimidade com legalidade feita pelo positivismo juridico e discutir o papel
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politico exercido pela Constituicao, como garantidora das regras do jogo democratico,
tratando do problema da legitimidade, mais especificamente da questao dos fundamentos
da obediéncia, a partir da crescente escassez de consenso em sociedades complexas, ou
seja, de sociedades marcadas pela multiplicidade, diferenciacdo e especializacao de
fungdes. Publicada pela Editora Perspectiva no mesmo ano em que foi defendia, a
dissertacdao acabou tendo repercussao junto ao alunado, para minha surpresa. Deu
respeitabilidade ao professor que tinha uma pesada carga de aulas tanto no matutino
quanto no noturno.

Logo apds a publicacdo de Poder e Legitimidade, quem entdo me chama é o Miguel
Reale: “Vou me aposentar em 1979, s6 quero dar aula de pds-graduagdo. O Goffredo me
falou que vocé vai bem, fica vocé com isso”. Foi ai, entdo, que também passei a dar as aulas
de Filosofia do Direito nos cursos matutino e noturno, acumulando com os seminarios do
Goffredo. De um lado, isso me deu prestigio dentro da escola e acelerou a necessidade de
fazer meu doutorado. De outro lado, tirou o pouco de tempo de que eu ainda dispunha.
Lecionava nas primeiras horas da manha3, trabalhava no banco, trabalhava no jornal, tinha
as leituras orientadas pelo Rolf, principalmente sobre Weber, por um lado, e Rousseau e
Hobbes, por outro. Foi quando comegaram a surgir os primeiros problemas académicos.
Como a carga académica ficou pesada, o Reale convidou dois outros professores, um do
Departamento de Direito do Trabalho e outro do Departamento de Direito Internacional,
para dividir as aulas. Ambos eram livre-docentes, ou seja, tinham dois graus mais do que
eu na hierarquia académica. Um deles ndo criou a menor dificuldade na escolha dos
hordrios. Ja o outro invocou a hierarquia e exigiu os melhores horarios e as melhores
turmas. Me condenou a pegar as turmas noturnas, nos horarios finais. Aquilo desmontou
meu cronograma de atividades. Fui obrigado a reduzir os seminarios do Goffredo. Para
minha surpresa, alguns alunos da turma da manha3, entre eles a Monica MacBritton, hoje

professora na Universita del Salento, o Otavinho Frias, hoje diretor da Folha, e Tais
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Gasparian, hoje advogada especializada em direito de imprensa, passaram a assistir as
aulas de Filosofia do Direito no noturno. Lembro-me de que, num certo dia, Otavinho me
procura em casa e pede para que eu tentasse promover uma aproximagao entre a familia
Frias e a familia Mesquita, proprietaria dos dois jornais mais importantes de Sao Paulo.
Além da competicdo comercial, elas ndo se falavam, o que nao fazia o menor sentido
naguele momento autoritario em que o pais se encontrava. Nao fazia o menor sentido
que, num contexto de censura, os responsaveis pelos dois jornais ndo dialogassem, tendo
em vista os interesses maiores das liberdades publicas. Fiz a proposta ao Ruy Mesquita e
invoquei esse argumento, que foi por ele aceito de imediato. Depois de um jantar com o
Otavinho e a quarta geracao da familia Mesquita, levei-o a conhecer o Ruy e o prédio do
Estaddo. Isso aconteceu de maneira mais do que educada: foi uma relacao inicial generosa.
E falar que isso surgiu de uma relagdo de aluno com professor em sala de aula.
Desprezando as inevitdveis picuinhas dai advindas, além das aulas, passei a me
concentrar no doutorado, ja que estava concluindo os créditos. Havia decidido discutir a
transicao do autoritarismo para a democracia, a questdo do desenvolvimento econdmico e
a utilizacao do direito como instrumento de planejamento e crescimento. Se normas,
instituicdes sociais, capitais e confianca desempenham papéis criticos no funcionamento
da economia, como lidar com elas a partir de um processo de planejamento que se propde
a organizar racionalmente o sistema econdmico a partir de determinadas hipdteses sobre
a realidade? Hipdteses essas que, naquele momento, no pais, ndo vinham sendo discutidas
democraticamente, mas impostas de cima para baixo por um governo presidido por um
militar avesso ao didlogo? Um general que presidira a Petrobrdas e nao percebera o
impacto da crise do petréleo na economia mundial? O pano de fundo do meu projeto
envolvia o 2° Plano Nacional de Desenvolvimento, que propunha o deslocamento do setor
automotriz para o setor petroquimico, como eixo do desenvolvimento brasileiro,
mantendo uma matriz energética baseado no petréleo, cujos precos haviam explodido

com a criacao da Opep e com a subsequente reducao na oferta de dleo e, assim, com o
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aumento do prego do barril. Além disso, o 2° PND inverteu os critérios de distribuicdo de
incentivos para regides menos favorecidas, levando o governo a perder apoio politico do
empresariado. Também privilegiou grupos nacionais em areas estratégicas, como Villares,
Bardella e Cobrasma, e investiu em infraestrutura com o objetivo de atender a demanda
prevista para o ano 2000. Em suma, se era evidente que o simples jogo das forgcas de
mercado, com pouca intervencao do poder publico, ndo levaria ao crescimento, também
era evidente que um processo autoritario de planejamento, definido a partir de visGes
equivocadas da ordem econ6mica mundial e da prépria realidade do pais, estava fadado
ao fracasso. Estdvamos em 1974 e 1975 e o plano, elaborado pelo Ministro do
Planejamento, Reis Veloso, sob rigida orientacdo de Geisel, era duramente criticado pelo
ministro da Fazenda, Mario Henrique Simonsen. “Ndo leio obras de ficcdo”, dizia ele,
quando perguntado sobre o 2° PND.

Minha sensibilidade para essa discussdao foi entdao se aprofundando, me levando a
privilegiar reportagens nessa area no JT. Ja falei das matérias sobre o Celso Furtado, da
interlocucao com o Raymundo Faoro e das aulas que havia assistido, como ouvinte, em
outras unidades da USP. Gragas ao jornal, mantinha contatos com o pessoal da Sudene e
do BNB, o que sempre me auxiliou. Além de me mandar cobrir os dois drgaos, entre
Fortaleza e Recife, o jornal estimulou que eu me aproximasse da Fundagao Getulio Vargas,
ampliando com isso meu interesse sobre matérias relacionadas ao desenvolvimento,
planejamento, interacao entre direito e economia e eficacia juridica. Nessa época, Karl
Mannheim era o autor referencial numa discussdao que, partindo da distingao entre
planejamento compulsorio para o poder publico e planejamento indicativo para a iniciativa
privada, discutia o quao antindmicos eram os conceitos de politica e planejamento. A ideia
era que o planejamento, visto como instrumento de politica econdmica, era um processo
de distribuicao racional e 6tima de recursos escassos e dos meios, com base em objetivos

sociais e econdmicos previamente definidos. Esses objetivos, contudo, seriam resultantes
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de decisOes politicas, decisdes essas que, por advirem da vontade de determinados grupos
e classes, estariam vinculadas a uma esfera nao racionalizada da vida social. Tentando
conjugar liberdade individual, representatividade de grupos de interesse, multiplicidade de
objetivos e organizacdo racional do sistema econdmico, Mannheim falava em
planejamento democratico. Lembro-me de ter ouvido o entdo professor Fernando
Henrique ter falado de Mannheim, numa palestra que cobri.

A discussao se tornou tao acirrada no inicio dos anos 1970, que o Prémio Nobel de
Economia de 1974 acabou sendo concedido a dois economistas com visdes
diametralmente opostas: ao sueco Gunnar Myrdal, defensor do planejamento
democratico, e ao conservador filésofo e economista austriaco Friedrich Hayek, critico
feroz da presenca do Estado na vida econémica e social. Pelas contingéncias da vida,
estava no Rio a trabalho quando Myrdal esteve na FGV para uma palestra, tendo
aproveitado a ocasido ndo apenas para cobrir o evento, mas também para entrevista-lo.
Na conversa, expliquei a ele meu projeto de pesquisa e acabei recebendo uma
surpreendente lista de leituras de textos a que eu jamais teria acesso, se nao tivesse
contato com ele. Com Hayek, deu-se o contrdrio. Eu o conheci quando ele foi convidado,
pela familia Mesquita, para uma palestra no auditério do jornal. Depois, eu o revi quando
se tornou uma espécie de orientador intelectual de um empresario polémico, Henry
Maksoud, que havia comprado a revista VisdGo, tornando-a uma espécie de divulgadora das
ideias de Hayek. Mas, apesar de educado, era um sujeito frio e pedante. Nao deu dialogo —
“no start”, como se dizia no banco.

Enquanto concluia os créditos e comecava a escrever os primeiros capitulos do
doutorado, o Departamento de Filosofia e Teoria Geral do Direito se transformava.
Goffredo se aposentou por volta de 1978 e Reale teria de sair em 1979. O candidato
natural a vaga do Goffredo era Tedfilo Cavalcanti Filho, muito préximo da dupla. E, para a
vaga do Reale, o candidato natural seria o Tércio, recém chegado de mais um estagio na

Alemanha, ja que os outros livre-docentes tinham pouca producdo académica. Seria uma
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transicao tranquila. Mas, como vocés sabem, acabou sendo tumultuada. Primeiro, porque
o Tedfilo teve um infarto fulminante. Ele morreu quatro meses antes do prazo para
depdsito da tese. Reale logo percebeu que alguns professores de filosofia do direito de
universidades federais de outras regides ficaram assanhados para disputar a vaga do
Goffredo. O Reale dizia, com aquele autoritarismo tipico dele: “Do norte, do nordeste ou
do sul ndo vem ninguém, nds temos que produzir um professor titular aqui, nés somos
endogdmicos, somos a USP”. E ai olha para o Tércio e fala: “tem de ser vocé”.
Surpreendido, o Tércio achava que nao tinha condicdo de escrever uma tese em quatro
meses. E como estavamos entdo muito ligados, digo o seguinte: “dd, sim. Vocé escreveu
um livro chamado ‘A Ciéncia do Direito’, que eu reputo como sendo seu melhor livro,
melhor do que a tese de livre-docéncia”. Eu ndo contei aqui para vocés, mas o Tércio foi
uma das pessoas que eu levei para o Caderno Cultural do JT. Durante dez anos, quem o
pautou, quem reescreveu os artigos dele fui eu. Ele ganhava bem pelos artigos, o que
ajudava nas despesas de casa, ja que, na época, sé vivia da USP. Por isso eu falei, “a gente
pega todos esses trabalhos que vocé publicou no JT e no Estado. Vocé transforma isso em
aula, com um gravador na frente. Vocé vai muito bem em aula, mas ainda escreve textos
meio pesaddes. A gente arruma alguém que degrave e eu edito isso para vocé”. Entao se
vocé olhar a tese de titularidade dele e comparar com as demais teses e livros, vera que
ela tem um texto jornalistico.

Disputando sd, e com apoio do Reale, o Tércio ganha o concurso. Ai entdao foi o
momento que achei que ele conseguiria liderar um grupo que oxigenasse o Largo Sao
Francisco. Naguele momento, os comités de area da Capes e do CNPq, dos quais cheguei a
fazer parte durante algum tempo, defendiam uma reforma estrutural nos cursos juridicos.
Os relatorios das duas agéncias eram claros: “a teoria juridica precisa acompanhar o
desenvolvimento socioeconémico, mas o que tem feito é trabalhar com categorias

tradicionais, modelos fechados, visbes formalistas e solug¢bes abstratas. O direito
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transformou-se num mero instrumento casuistico do poder autoritdrio e pragmaticamente
dirigido para remover obstdculos e interceptar o processo de consolidagdo democrdtica”,
dizia um relatério do CNPq de 1978. Vejam vocés, estavamos em plena ditadura militar e
isso era dito por um grupo de jovens professores de teoria e filosofia do direito num texto
oficial. “Na medida em que as faculdades de direito encontram-se fechadas a pesquisa
juridica, seja ela cientifica ou ndo, o pais comega a criar outros dorgdos geradores do
conhecimento juridico. Os projetos apresentados ao CNPq ndo sdo elaborados com nitidos
suportes metodoldgicos, nem muito menos demonstram que os bolsistas tém exata
informagdo sobre o universo, o objetivo e as fontes de pesquisa juridica em que deveriam
apoiar suas investigagdes”, diz o relatério do ano seguinte. Participei da redacao de alguns
e devo ter copia de todos eles aqui na biblioteca. Todos os membros desses comités eram
muito jovens. As reunides ocorriam em hotéis de Teresdpolis ou Petrdpolis. Eu as achava
fascinantes. O que aprendi com o Joaquim, o Mario Machado, o Breno e o Aurélio,
naquelas reunides entre 1978 e 1984, quando os relatérios eram preparados e os planos
quinguenais de drea eram discutidos, foi decisivo para eu acabasse integrando a Comissao
de Reforma do Ensino Superior, em 1985, e sendo convidado no ano seguinte pelo Flavio
Fava de Morais para integrar a coordenadoria de ciéncias humanas da Fapesp.

Conclui o doutorado em 1981, sem jamais ter deixado de lecionar durante esse
periodo. Com o titulo, subi um degrau na hierarquia da USP e descubro, entdo, que aquela
oxigenacao do Largo S3ao Francisco que eu imaginava ser possivel com a ascensao do Tércio
a titular, patinava. Entre outros motivos, porque a sucessao do Reale tinha se convertido
num conflito tao acirrado, a ponto de ser necessario trazer da Italia um professor
licenciado da escola, Renato Cirell Czerna, que ja estava proximo dos 70 anos. A ideia era
gue ocupasse a titularidade por uns dois anos, para que se pudesse retomar a sensatez
durante esse periodo. Para se ter ideia da confusao entdo reinante, o Tércio acabou sendo
incluido na lista triplice para diretoria da Escola de Comunicacdes e Artes (ECA). O reitor da

USP o escolheu e ele s6 ndo assumiu o cargo porque o Reale interferiu, alegando que ele
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estaria liquidando a carreira como fildsofo do direito. Assisti a pelo menos uma reunido
dessas, em que o Reale exigiu ao Tércio que ficasse no Largo Sdo Francisco, depois de
tanto esforgo para evitar que a vaga aberta pelo Goffredo fosse ocupada por docentes
vindos de fora.

Nesse contexto, surgem mais dois problemas, ambos complicados. Meu pai, que era
titular da FEA e do Largo e estava na chefia do departamento, morre em 1981 de infarto
fulminante, o que leva o Tércio a sucedé-lo. Como filho mais velho, tive de liderar uma
familia de cinco irmaos, um dos quais estava saindo da adolescéncia. Fechei o escritério de
advocacia dele, tive de reordenar o dinheiro dele, que estava pessimamente investido,
providenciar inventario etc. O segundo problema foi a abertura da vaga de titular
decorrente da morte do meu pai. A vaga do Reale, aposentado pela compulsdria, tinha

sido aberta meses antes.

10 ESTADOS UNIDOS, ESPANHA E FRANCA

Nesse periodo, ganho uma bolsa de estudos nos Estados Unidos, que, finalmente,
pude gozar. Era uma bolsa absolutamente invejavel, com excelente grant e uma série de
outros beneficios, dos quais os mais importantes eram um passe aéreo para qualquer lugar
do pais e verbas para hotel, alimentacao e transporte. Meu primeiro estagio foi na
Georgetown University. Em seguida, fiz uma proposta de conhecer Harvard, o MIT,
Columbia, a New School for Social Research, Chicago University, Berkeley, Stanford e
Wisconsin. A proposta foi aceita. E, por causa de minhas preocupagdes com
desenvolvimento regional, tema que me levou a escrever muitas matérias sobre a Sudene,
conheci também a Tennesse Valley Authority. Também aproveitei a oportunidade para
conhecer possiveis orientadores no pds-doutorado e providenciar as applications. Em
Chicago, por exemplo, conheci o Philippe Schmitter. Em Stanford, almocei e jantei com

professores cujos livros lera sob orientacdao do Rolf, como Gabriel Alimond e Sidney Verba.
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Conheci, igualmente, o sucessor de David Easton, Robert Packenham, um dos criticos mais
severos dos trabalhos de Fernando Henrique sobre teoria da dependéncia. Em Harvard,
conheci Henry Steiner, com quem estaria dois anos depois acompanhando uma pesquisa
do Joaquim sobre ocupacdo de terras em Recife e Olinda. Ao final da bolsa, dei-me uns dez
dias de férias na cidade do México, onde tinha uma amiga, Valquiria Wey, que trabalhava
na darea cultural da embaixada brasileira e assessorava o filésofo Leopoldo Zea, no Instituto
de Estudos Latino-Americanos. Meu objetivo era conhecer a Universidad Autonoma de
México e flanar por museus, especialmente o Antropoldgico e o de Belas Artes. Mas acabei
acertando com a Valquiria a preparacdao de um extenso artigo sobre a crise politica
brasileira, que foi publicado um ano depois. Também acabei conhecendo um grupo de
exilados brasileiros, com quem me enturmei, e dos quais se destacavam o ex-deputado
maranhense Neiva Moreira e o socidlogo Herbert de Souza Filho. Um dia antes de voltar
para o Brasil, o Betinho pergunta se eu poderia levar para o irmado, o cartunista, Henfil,
alguns livros e um envelope muitissimo bem fechado entre eles. Como tinha franquia de
peso, por causa da bolsa, aceitei na hora o que me foi pedido. Na verdade, ja vinha
trazendo de S3o Francisco, de onde tinha embarcado para o México, varios livros pedidos
por uma amiga historiadora, de formag¢ao marxista, que trabalhava comigo no banco e
estava terminando o doutorado. O Betinho estava preocupado com o risco de eu ser
revistado no desembarque, mas eu o tranquilizei, dizendo que chegaria a Sao Paulo num
voo da Braniff que pousaria num aeroporto pouco movimentado, Viracopos, e num sabado
a noite, quando n3do deveria haver movimento e a fiscalizacao seria burocratica. No
despacho da bagagem, achei melhor tirar o envelope lacrado do meio dos livros e deixa-lo
junto aos meus documentos relativos a bolsa, onde estavam as notas fiscais que teria de
apresentar. Ao pegar as malas em Viracopos, fui o Unico passageiro revistado. Ja
esperavam por mim. Abriram todas as malas, folhearam todos os livros para ver o que
tinha dentro e fizeram perguntas dbvias, inclusive sobre o conteddo dos livros, mas nao se

interessaram pela pasta plastica onde trazia os documentos e o envelope. No final,
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apreenderam dois livros, um deles sobre Weber, vejam sé. Nada aconteceu com os livros
do Betinho e os da minha amiga historiadora. Fiquei com a sensacdo de que tinha sido
observado no check-in da Braniff. Meses depois, numa aula na UnB, em Brasilia, uma aluna
de pds me contou que tinha ficado sabendo do que aconteceu naquela ocasido. O pai era
um politico influente, a época.

O fato é que essa bolsa ndao apenas reafirmou a vontade de fazer um pds-doutorado
nos Estados Unidos, como também me estimulou a fazer a livre-docéncia. Pedi licenga no
banco, que me foi dada pelo Olavo Setubal, e no JT, que me foi dada pelo Ruy Mesquita.
Mas, em vez de retornar aos Estados Unidos, fui para a Espanha e a Franca. O titulo da tese
é Retdrica Politica e Ideologia Democrdtica. E um trabalho eminente tedrico, ao contrario
do doutorado. E uma sequéncia natural das pesquisas que tinha feito para o mestrado,
Basicamente, consiste numa tentativa de discutir como os modelos liberais de organizagao
politica e juridica lidam com a crescente complexidade socioecondmica de sociedades em
desenvolvimento. A ideia foi examinar o papel de ficcdes, como os principios da
neutralidade do legislador, da imparcialidade da lei, da unidade sistémica dos cddigos e da
igualdade formal no processo de producdo do convencimento juridico. Foi analisar
algumas concepgdes legadas pelo contratualismo classico e retomar criticamente, sob a
Otica do pensamento juridico, questdes como acesso ao poder, equilibrio entre a
seguranca do Estado e a liberdade dos cidadaos, a articulagao entre movimentos sociais e
organismos institucionais e a emergéncia de processos de transformacado social, por meio
dos quais as reivindicacdes de justica transcendem o plano da igualdade perante a lei,
exigindo direitos sociais cuja efetividade dependeria da formulacao e implementacao de
politicas publicas. Foram vitais o dialogo com o Rolf, conversas intermitentes com Lebrun,
que por vezes almogava no jornal, e os textos sugeridos por outros professores, como o
argentino Luis Alberto Warat e o portugués Boaventura de Sousa Santos, de quem me

tornei amigo fraternal, a ponto de té-lo trazido para trabalhar no Instituto de Estudos
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Avangados, em 1988. Os textos de Jodao Paulo Monteiro também me abriram os olhos para
a necessidade de rigor na leitura de alguns autores, como Hobbes. Estava inseguro, porque
sempre havia visto a livre-docéncia como um dos titulos mais importantes das USP. Mas,
naquele momento, era estimulado a fazé-la como um rito de passagem, para me habilitar
a disputa de uma das duas vagas de titularidade abertas no departamento. Tive a
prudéncia de me concentrar na livre-docéncia. E, para minha surpresa, fui aprovado com
notas excelentes por uma banca integrada Nelson de Souza Sampaio, que foi professor de
Ciéncia Politica da Bahia, formado nos Estados Unidos, e que tinha sido deputado pela
UDN; pelo pernambucano Lourival Vilanova, da area de Filosofia do Direito; pelo Warat,
professor de Teoria do Direito, e pelo Dalmo Dallari, professor de Teoria do Estado.
Terminada essa etapa, minha disposicdo era passar um periodo fora. Sé que, em
seguida, retornam as pressdes para que me candidatasse a uma das vagas de titular. No
primeiro momento, rejeitei a ideia. Mas logo em seguida me candidatei a uma nova bolsa,
financiada pela Fulbright Commission, e fui agraciado. O que eu ndo contei a vocés é que,
naquela bolsa anterior, por sugestao de alguns amigos, visitei a Wisconsin University, no
campus de Madison. Naquela época, meu irmdo fazia o doutorado dele em medicina em
Stanford e havia ficado encantado com Palo Alto e S3o Francisco, com a maneira como ele
foi tratado. Eu também tinha sido tratado muito bem por 13, quando fui visitar. Henry
Steiner também se propOs a me ajudar para que fosse aceito em Harvard. Stanford e
Harvard eram minhas preferéncias. Mas, aproveitando a bolsa anterior, eu conheci David
Trubek, cuja orientagdo mudaria os rumos das minhas pesquisas, e a cidade de Madison —
foi amor a primeira vista. Dave tinha uma capacidade de dialogo e um acolhimento que eu
nado teria em outro lugar, por maior que tivesse sido o refinamento com que fui tratado em
Stanford e Harvard. E, um dia conversando com o Joaquim, numa dessas reunides do
CNPq, ele me disse: “vocé é um maluco, se ficar em Harvard. O Steiner viaja muito, o

Mangabeira viaja muito. Vdo oferecer um jantar a vocé quando vocé chegar e outro de
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despedida, quando tiver retornando. Vocé néo vai conversar muito com eles, vdo te dar
uma jaulinha na biblioteca, s6. O Trubek vai te adotar, vocé vai ficar amigo do Trubek”.
Optei por Madison e ocorreu tudo o que o Joaquim havia dito. De saida, Dave me
deu uma sala de um professor que estava licenciado. Deu-me a prerrogativa de frequentar
a Faculty Club. Apresentou-me para todo mundo e conseguiu que eu tivesse um passe
aéreo para viajar com o objetivo de entrevistar quem eu quisesse. Apresentou-me para
todo o pessoal da sociologia do direito, o pessoal mais inclinado as discussdes tedricas e o
pessoal voltado a pesquisas empiricas. Do dia para noite, passei a tomar café e a almocar
com o Marc Galanter, que tinha sala exatamente debaixo da minha, com o Joe Thome e
com o Stewart Macaulay. E ainda mandou buscar todos os livros que poderiam ser Uteis
para minha pesquisa. Um dos textos que me passou foi um depoimento meio ensaistico de
um subministro da Justica do entdo presidente chileno Salvador Allende, chamado José
Antonio Vieira Gallo. Era um texto sobre os problemas enfrentados por socialistas eleitos
democraticamente — como Allende — para postos-chave do Executivo. Era sobre problemas
ao terem de administrar, sem maioria absoluta no Congresso, por um lado, e a terem de se
submeter a um sistema juridico burgués, por outro lado. Era um texto extenso e instigante,
sobre o significado da vitéria do chamado “governo popular” e o papel do direito na
construcao do socialismo no Chile. Era um trabalho que contrapunha efervescéncia
revolucionaria e Estado de Direito; que contrapunha discussdes relativas a legalidade de
certos atos do governo socialista e o respeito a concepgao juridica de propriedade privada;
que indagava sobre os limites do redirecionamento de uma ordem juridica escrita por
conservadores e liberais rumo a principios socialistas e a uma governabilidade socialista.
Em suma, era um texto polémico. Gostei tanto, que o acabei trazendo para o Brasil,
traduzindo-o e conseguindo que o Miguel Pressburger o publicasse num dos Cadernos

Insurgentes do Ajup (Instituto Apoio Juridico Popular), ali por volta de 1988 ou 1989, ndo
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me lembro ao certo’®. O que sei é que comegava a primeira campanha presidencial pelo
voto direto em 30 anos. A energia e a competéncia do Miguel eram impressionantes e a
iniciativa dele teve grande éxito. Tanto que, com a surpreendente chegada de Lula no
segundo turno, juntamente com outro azarao, Fernando, o texto do Vieira Gallo acabou
sendo utilizado por politicos do PT e pelo pessoal vinculado ao Lula. A procura pelo texto
foi tdo grande que pedi aos editores do JT que o republicassem, o que ocorreu dias apods a
eleigcao.

A verdade é que a experiéncia que tive em Madison foi como entrar no paraiso.
Durante minha estadia por 13, fiquei uns seis meses sé. Depois Sandra chegou com o
André, que era pequeno. Passei todo o periodo lendo, escrevendo, lendo, reescrevendo. E
disso resultou um trabalho que acabei apresentando no Largo Sao Francisco como tese
para professor titular, intitulado Eficdcia juridica e violéncia simbdlica. Basicamente, é um
trabalho sobre a eficacia do direito numa sociedade periférica, como o Brasil. E um
trabalho sobre os graus de penetrabilidade do direito em contextos sociais heterogéneos e
divididos, como o brasileiro. E um trabalho em que me valho muito da ideia de violéncia
simbdlica desenvolvida pelo Bourdieu, ou seja, uma forma de violéncia exercida sem
coacdo fisica e que se apoia no reconhecimento de uma determinada imposicdo
econdmica, social ou cultural. A violéncia simbdlica se da pela producdao continua de
crengas no processo de socializacdo, crengas essas que levam os individuos a se posicionar
nos espacos sociais segundo do critérios e padrdes do discurso dominante. Nessa linha de
raciocinio, o direito resulta de relacdes de forca entre os tedricos e os profissionais da
pratica juridica. Os juristas sao responsaveis pela codificacdo, que gera efeitos de
racionaliza¢do, universalizacao e normaliza¢ao. Isso faz com que o direito ganhe sua for¢a
especifica. A partir dai, varias perguntas sao possiveis. De que modo o direito se relaciona

com o poder social, econdmico politico e cultural? Em que medida o jurista pode se tornar

19 GALLO, José Anténio Vieira. O sistema juridico e o socialismo. Instituto Apoio Juridico Popular — FASE, dezembro de
1989.
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um agente de transformacdo social e o direito pode se converter em instrumento dessa
transformacdao? Comecei a ler Bourdieu, que chamava os juristas de “guardides da
hipocrisia coletiva”, na época em que fazia parte dos comités do CNPq, por sugestao de
colegas que o integravam.

Quando deixei Madison, com o trabalho pronto e endossado por Dave e seu
pessoal, sabia que estava em condi¢des de disputar uma das vagas de titular — e tinha
memorial para isso. Mas, ao chegar, fui informado de que um professor de Direito Civil e
um professor de Direito Tributario haviam se inscrito no concurso, que ndo tinham
qualquer formacdo nos campos da Teoria, da Sociologia e da Filosofia do Direito. Eu era
muito jovem e eles bem mais velhos e imaginaram que, com a idade, além de pressdes
politicas, teriam a senioridade para compensar o que desconheciam do campo coberto
pelo departamento. Além disso, havia injuncdes politicas, em funcdo de rivalidades
académicas na escola. Daqui e dali comecaram a chegar recados de que eu estava fritado,
inclusive pelo Tércio. Ndo acreditei que ele fosse capaz de fazer isso. Infelizmente errei em
minha analise. Quando a banca examinadora foi nomeada, as coisas ficaram claras. Um
dos membros era o Caio T4cito, aquele professor de direito administrativo da UERJ, de que
ja falei antes. Presidente do Conselho Federal da Educacao, ele ajudou a sepultar a
experiéncia do CEPED, era avesso a Teoria do Direito e via em cada sociélogo do direito um
perigoso comunista. Outro era um professor de Direito Comercial do préprio Largo Sao
Francisco. Um terceiro era o Vilanova, cuja conduta prefiro ndo comentar. O quarto era,
supreendentemente, o Tércio. O ultimo, e que agiu com decéncia durante todo o
concurso, era o Edgar Godoy da Mata Machado, professor de Introducao ao Direito na
Federal de Minas Gerais, deputado federal cassado em 1968, um homem da Democracia
Crista, leitor de Jacques Maritain, vinculado a Alceu Amoroso Lima e ao Montoro e com um

filho morto pela ditadura.
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Entrei no concurso rifado. Eu tinha o dilema de saber o que fazer, se participava do
concurso ou se o denunciava. Tinha de fazer uma escolha e decidi concorrer e seja o que
Deus quiser. Foi uma experiéncia abjeta. Logo no primeiro dia, fui chamado pela banca e
comunicado de que o Caio Tacito, com beneplacito do Tércio, do Mauro e do Vilanova
tinha feito a seguinte proposta: “Embora seja um concurso para a drea de Filosofia e
Sociologia do Direito, um candidato vem da drea de Civil, outro candidato vem da drea de
Direito Tributdrio e um terceiro vem da drea de Filosofia do Direito Tributdrio. As condigées
ndo sdo justas. Ndo hd isonomia. E preciso, portanto, que exista uma redivisdo dos pontos
para que se possa mostrar os brilhos que todos tém nas suas dreas”. Bom, eu tomei um
susto. A banca tomou essa decisdo e eu ndo pude fazer nada. Pegaram o programa de dez
pontos, que havia sido divulgado, e o retalharam. Tinha ponto de Tributdrio, Civil,
Comercial, Processo. O ponto sorteado para a aula, num concurso de Filosofia e Teoria do
Direito, teve como tema “o conceito juridico de empresa”. Na arguicdo, Caio T4cito disse
que sociologia do direito ndo era ciéncia e me tratou como se eu fosse subversivo. O
Villanova, de formacdo analitica, ndo escondeu o desprezo pela sociologia do direito. A
arguicdo do Mauro Branddo Lopes foi educada, mas sem nenhuma aderéncia com a
temdtica da tese e da prdpria drea do concurso. Na prova didatica, nunca havia lido nada
sobre o tema, conceito juridico de empresa. Por sorte, havia material importante na
biblioteca de meu pai, inclusive correspondéncia sobre isso, travada por ele com o Oscar
Barreto Filho, comercialista de sua geracao e amigo fraternal. O civilista e o tributarista
também nao entendiam do tema. O primeiro naufragou. E o segundo, contrariando o
regimento, leu um texto que dava a impressao de ter sido escrito a dez maos. Acabei me
saindo melhor do que esperava, tendo recebido o Unico dez, dado pelo Mata Machado. No
memorial, membros da banca chegaram a alegar que pareceres juridicos de Direito
Administrativo e Tributario podiam ser classificados como trabalhos académicos, o que

acabou diluindo quantitativamente minha vantagem relativa do ponto de vista qualitativo,
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pois era o Unico com trabalhos de Teoria, Sociologia e Filosofia do Direito publicados no
pais e no exterior.

No computo final, ganhou o tributarista por uma diferenca pequena. Sai
diretamente da escola para a maternidade, ja que a Sandra tinha entrado em trabalho de
parto. Meu filho menor, Murilo, nasceu umas dez horas depois daquela confusao abjeta.
Dias apds o concurso, recebi um pequeno texto do Mata Machado, me elogiando e
contando um pouco dos bastidores. Guardei o papel numa caixa de banco, onde se
encontra até hoje. Trés ou quatro meses depois, eu morava num apartamento aqui em
frente a este, num sdbado por volta das quatro horas da tarde, toca o interfone e o
porteiro me diz: “tem um tal de Caio Tdcito que quer subir pra conversar com o senhor”.
Mandei subir. Eu estava dando mamadeira para o Murilo, Sandra estava fora, o Caio entra
e diz com hipdcrita solenidade: “eu quero pedir desculpas. Aconteceu isso e isso, quem
manipulou o concurso foi um amigo e socio do tributarista, Michel Temer. O senhor sabe
que eu ndo gosto de sua ideologia e de suas posicées académicas, mas o senhor nGo pode
deixar de continuar seguindo a careira académica. De tudo o que eu falei na arguigdo, eu
retiro isso, isso e isso”. A Unica testemunha presente era um bebé. O examinador que
ensinava Comercial também pediu a um sécio de escritério, antigo aluno meu, que me
procurasse para saber se eu o receberia para que pedisse desculpas. Mandei o emissario e
o interessado a lugar obsceno. E o Villanova, ao me ver um dia no aeroporto de Recife,
onde cada um de nds embarcaria para outra cidade, abaixou a cabeca, fez menc¢ao de vir
ao meu encontro, mas eu simplesmente ignorei.

Meses apds o concurso, que se realizou em 1984, sofri um desagravo que
surpreendeu nao s6 a mim, mas a todo o departamento e a propria escola. Na
comemoracado de seus 50 anos, em 1985, a USP, entre outras iniciativas da Reitoria para
marcar a data, decidiu publicar pela editora da Universidade algumas teses de titularidade

qgue seriam a marca de qualidade das pesquisas académicas e do pensamento de ponta
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instituicdo. A ideia era publicar, pela Edusp, duas teses nas diferentes areas do
conhecimento. Dessas duas teses por drea, uma seria mais antiga, representativa da velha
guarda de professores, inclusive dos ja aposentados. E a outra seria de um professor mais
jovem, representativa das novas gerac¢des docentes. Na drea de ciéncias sociais, a tese
representativa das velhas geragdes foi Os parceiros do Rio Bonito, de Antonio Candido. A
surpresa foi a indicacdao de Eficdcia juridica e violéncia simbdlica como a tese
representativa do padrao USP nas novas geragdes. Ou seja, justamente uma tese cujo
autor nao havia sido indicado, meses antes, para a titularidade do Departamento de
Filosofia e Teoria Geral do Direito. Do ponto de vista politico, foi a resposta da instituicao —
por iniciativa de varios professores da velha guarda de diferentes areas da Faculdade de
Filosofia — ao que havia ocorrido no concurso do qual participei. Do ponto de vista estético,
o livro foi bem produzido editorialmente, com uma capa maravilhosa. Ganhou resenhas

elogiosas na imprensa e a edicao se esgotou em muito pouco tempo.

11 A AFIRMAGAO DO CAMPO DA SOCIOLOGIA JURIDICA

De alguma forma, repetiu-se comigo o que estava ocorrendo com outros
professores de Sociologia Juridica, uma matéria que, por seu potencial critico, jamais foi
bem vista pelos dogmaticos. E curioso que Caio Tacito tenha agido pelo menos duas vezes
nessa linha destrutiva, fechando o CEPED e prejudicando o Joaquim, no Rio, e travando
minha careira, aqui em Sao Paulo — e isso com apoio do entdo jovem lider da oxigenagao
do ensino juridico. A trajetdria da disciplina de Sociologia Juridica nunca foi facil. Quando
fui convidado para integrar a Comissdao de Reforma do Ensino Superior, em 1985,
disseram-me que os demais membros eram professores comprometidos com a qualidade
e com a isencao. Ao chegar em Brasilia, sabem que encontrei presidindo a comissdo? Ele
mesmo, o proprio, o presidente do Conselho Federal de Educa¢ao, Caio Tacito. Imaginava
manipular todos, como era de seu feitio. Mas ndo conseguiu por causa do surgimento de

um grupo integrado pelo Giannotti, pelo Simon Schwartzmann, pelo Carlos Nelson
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Coutinho, pelo Bolivar Lamounier e por mim. Eramos minoritarios, mas os majoritarios
primavam pelo absenteismo, o que nos levava a ganhar algumas vota¢des importantes.
Como era inevitdvel, sempre que podia Caio Tacito lancava farpas contra sociélogos
do direito. Dizia que a sociologia do direito ndo tinha autarquia epistemoldgica.
Juntamente com outros juristas conservadores da turma do Reale vinculados ao Conselho
Federal de Cultura, também afirmava que a sociologia do direito era uma variante pobre
do realismo juridico, sem densidade socioldgica o suficiente para se constituir em disciplina
independente. O que prevalecia era a filosofia do direito de um lado, e a tradicdao, de
outro. A sociologia se misturava e se confundia com a questao do realismo juridico. Muito
mais sofisticado do que Caio Tacito, Reale ndo gostou dos relatérios do CNPq e da Capes,
nao gostou da pressdo das duas agéncias para a criacao de uma disciplina de Sociologia
Juridica e para tentar tirar os cursos de direito do marasmo, mas agiu com maior
pertinéncia. Ele percebeu duas coisas com uma certa clareza: primeiro, que as avaliacdes
da CAPES e do CNPg nao tinham tanta forca perante as faculdades de direito.
Universidades publicas mais tradicionais, como a USP, ndo davam tanta importancia para
as avaliagcdes, pois até entdo ndo havia uma cultura de avaliacdo, ndo havia uma cultura de
rangueamento, ndao havia Qualis. Era tudo muito incipiente. Em seguida, quando tomou
consciéncia de que era inexoravel a determinacdao das autoridades educacionais para a
criacdo da disciplina de Sociologia Juridica, agiu com habilidade politica. Defendeu que o
curso tivesse apenas um semestre, ficando como uma espécie de continuidade de
Introducdo ao Direito e antessala da disciplina dele, Filosofia do Direito. O pequeno grupo
qgue se propunha a assumir as aulas dessa disciplina, integrado pelo Joaquim, pelo Luciano
[de Oliveira], pelo [Roberto] Lyra Filho, pelo Zé Geraldo [de Sousa Jr], pelo Warat e por
mim, reagiu de imediato, enfatizando a Sociologia do Direito como disciplina
independente, responsavel pela conexao entre o juridico e social, com forte preocupacao

interdisciplinar. Afirmando que ela ndo tinha como se interessar pela validez formal das
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leis sem levar as condi¢Oes sociais para sua efetividade, dizendo que uma ciéncia existe
quando ha um sistema de conhecimentos coerentes, obtidos com métodos rigorosos,
acerca de determinados objetos e mostrando como a analise jus-sociolégica podia abrir
caminho para reflexdes consistentes cada vez mais criticas ao formalismo e ao positivismo
juridico. De algum modo, a estratégia dos velhos catedraticos vinculados aos Conselhos
Federais de Educagao e Cultura foi tentar ensanduichar Sociologia do Direito, para que ela
nao vicejasse. Nas reunides da Comissao de Ensino Superior, assim, acabei revivendo o
que, de certo modo, ja havia vivenciado na Capes e no CNPq.

Naquelas reunides, principalmente as do CNPg, Joaquim e eu comegamos a
perceber tentativas de se colocar pessoas de outras dreas para lecionar Sociologia Juridica.
Percebemos, também, que outros professores de geragdes posteriores a nossa, e que
trabalhavam na area, como Jodo Mauricio Adeodato e Luciano de Oliveira, em Recife,
Gisele Citadino e Eliane Junqueira, no Rio, e Celso Campilongo, em Sao Paulo, ndo tiveram
vida facil quando comecaram a lecionar a disciplina. As chamadas “guerras palacianas”
eram pesadas e acirradas. Portanto, conquistado um espaco para a Sociologia Juridica,
tornada disciplina obrigatéria no comeco dos anos 1980, o grande desafio era manté-lo. E,
para tanto, foi decisiva a criagao, na Anpocs, do Grupo de Trabalho Direito e Sociedade.
Gragas a Gisele e Eliane, houve um periodo em que eu fui o coordenador desse grupo. Tive
também apoio do pessoal da UnB, liderado pelo Roberto Lyra e pelo José Geraldo de Souza
JUnior, que mais tarde seria reitor da instituicdao. Tanto o GT quanto meu trabalho na USP
deram-me muita visibilidade, o que resultou em convites para aulas e palestras por todo o
pais. Acho que sé nao falei em Roraima, Amapa, Acre e Rio Grande do Norte.

Ha acontecimentos interessantes nesse periodo pré e pds Comissdao de Ensino
Superior. Um deles foi a visita ao trabalho de campo do Joaquim em 1980, sobre
ocupacoes de propriedades urbanas em Recife. Juntamente com o Henry Steiner, de
Harvard, e com Boaventura, ficamos hospedados em Olinda na casa do Aloisio Magalhaes,

o secretario da cultura da época. Joaquim e Aloisio eram vizinhos numa ladeira que, se nao
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me falha a memoria, é a Ladeira da Misericérdia. Tiramos uma foto, no muro das duas
casas, em que estdao o Boaventura, o Joaquim e eu. A foto foi tirada pelo Steiner, de
Harvard, e por uma brilhante assistente do Joaquim naquele momento, Alexandrina
Moura. Ficamos dias entre Olinda e Recife, acompanhando as pesquisas da favela do
Skylab, resultante de uma ocupacdo. De tanto conversarmos com Boaventura,
principalmente, chegamos a conclusdao de que, se quiséssemos sobreviver na sociologia
juridica, ndao tinhamos alternativa a ndo ser expandir a drea de sociologia, buscando mais
formacdo na area. Havia uma tendéncia dos socidlogos olharem para nés, socidlogos do
direito, e alegar que nds ndao entendiamos de sociologia. Ja os professores de filosofia do
direito olhavam para nds, dizendo que nds podiamos até entender de filosofia e sociologia,

mas noés ndo entendiamos de direito. Era preciso acabar com aquilo.

cervo pessoal

Para mim, aquela fotografia tornou-se um icone. No meu caso, esse foi um dos

motivos que me levou primeiramente a trabalhar com o David Trubek, em 1983 na
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Wisconsin Law School, e mais tarde a passar em diferentes oportunidades pelo Centro de
Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, sempre acolhido com generosidade pelo
Boaventura, pela Maria Manuel, pelo Leitao Marques, pelo [Antonio] Casemiro [Ferreira] e
pelo Jodao [Antdnio Fernandes] Pedroso. E, por fim, a passar pelo menos uma vez por ano,
durante toda a década de 1990, no International Institute for Sociology of Law, em Ofati,
no Pais Basco.

Ha um trabalho interessante feito por uma dupla muito respeitada de sociélogos, o
francés Yves Dezalay e o americano Bryant Garth, que é o chefe do departamento de
pesquisa do American Bar Association. Quando fizeram um trabalho sobre guerras
palacianas, as disputas entre escolas de direito e outras escolas, eles também tentaram
identificar, no caso brasileiro, os juristas que faziam a opinido publica dos meios forenses e
as opinides juridicas em geral. Para a minha surpresa, apareceu meu nome. Eu que nunca
advoguei nem frequentei tribunais. Um dia, o Bryant Garth me diz o seguinte: “olha, caiu a
ficha. Desta lista de 20 ou 25 nomes, tem uns quatro ou cinco que ndo advogam. E,
curiosamente, todos eles passaram por Madison”. Ou seja, pelas maos competentes do
Trubek. Num semindrio em Madri, fui tomar um café com o Dezalay na cafeteria da
Complutense e ele disse a mesma coisa: “todos aqueles que fazem o pensamento juridico
no Brasil e também na Coldmbia, com um viés mais critico, passaram pela mdo do Trubek,
todos passaram por Madison.” Ele destacou a atuacao do Instituto Latinoamericano para
una Sociedad y un derecho Alternativos (ILSA), coordenado pelo [Mauricio Garcia] Villegas
e pelo [César] Rodriguez, que também passaram por Madison.

Voltando um pouco atras, em 1987, o Carlos Guilherme Motta e eu montamos um
projeto para fortalecer, na drea de ciéncias humanas, o didlogo entre a historia e direito.
Além do préprio Boaventura, que passou quatro meses conosco aqui em S3o Paulo,
trouxemos em seguida o Raymundo Faoro. As aulas de Boaventura na Faculdade de Direito
eram imperdiveis. As salas ficaram tao lotadas que, por falta de espaco, foram transferidas

para as dependéncias do Conselho Universitario da USP. E, para tanto, contei com apoio da
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minha primeira geracdao de mestrandos e doutorandos, integrada por Celso Campilongo,
José Reinaldo de Lima Lopes, Maria Cecilia MacDowell dos Santos, Tais Gasparian e
Antonio Benedito Margarido, e por uma orientanda de iniciacao cientifica que fazia direito
e ciéncias sociais simultaneamente, a Ana Lucia Pastore Schritzmeyer. Foi esse o grupo que
criou o Centro de Estudos Direito e Sociedade (Cediso), na USP. Ele surgiu da necessidade
de fazer pesquisa empirica. Definimos um projeto sobre assessoria juridica popular
tradicional ou inovadora, em S3ao Bernardo, e fomos crescendo, o que nos deu visibilidade
e uma sucessao de convites para falar dar conferéncias pelo Brasil afora. Desenvolvemos
programas de qualificacdo de escolas de magistratura, associacdes de juizes e associacdes
de promotores. Trabalhamos com temas como ampliagdo do acesso aos tribunais,
judicializacdo da politica, constitucionalizacdo e restabelecimento da legalidade. Além, é
claro, de muita discussdao sobre hermenéutica, aplicacdo das leis e eficacia juridica. O
trabalho era pesado, mas fascinante. Olhando para tras, ndo sei se o Celso [Campilongo]
concorda comigo, ajudamos na formacdo de liderancas corporativas e ativistas politicos
que também eram professores de direito. E alguns chegaram aos tribunais superiores,
inclusive ao Supremo. Um dos frutos dessa experiéncia é um trabalho do préprio o Celso
sobre advocacia inovadora e advocacia tradicional do direito™".

Foi ai, justamente quando fui indicado para integrar o Instituto de Estudos
Brasileiros da USP, que surgiu o convite para dar aula de sociologia juridica no recém
criado curso de direito da Universidade Sao Judas Tadeu. Em principio, ndo queria aceitar
as duas novas tarefas porque estava numa fase em que o banco me demandava muito e a
Sao Francisco, também. Mas chegou uma hora em que eu olhei para todo o meu pessoal e
me perguntei: o que faco com esse bando de gente que estou formando na pds? Esse

pessoal vai conseguir entrar na Faculdade de Direito da USP? Em que medida a velha

" CAMPILONGO, Celso Fernandes. Assisténcia Juridica e Advocacia Popular: Servicos Legais em S3o Bernardo do
Campo. Revista da Procuradoria Geral do Estado de Sao Paulo, v. 41, 1994.
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guarda do departamento nao vai bater neles para me alcangar, como ja havia ocorrido com
o Celso e com o Zé Reinaldo? Fazia sentido desprezar os dois convites? Entdao negociei com
a Sao Judas: “venho dar sociologia juridica desde que vocés me deixem montar a drea de
teoria, sociologia e filosofia do direito”. Era tudo o que eles queriam. O resultado disso é
que levei para Ia uma geracao de orientandos, integrada por Marta [Rodriguez de Assis
Machado], Maira [Rocha Machado], Jean-Paul [Rocha], Diogo [Coutinho], Paulo Mattos, a
propria Cecilia MacDowell... Levei, também, o Fernando [Herren Aguillar], e o Floriano [de
Azevedo Marques Neto], que acaba de ser eleito diretor do Largo S3ao Francisco. Devo ter
levado uns quinze professores para |4, talvez mais. Todos os professores que convidei para
a Sdo Judas passaram pelo PET. A experiéncia deu tdo certo que, algum tempo depois, dela
me vali para elaborar o projeto de um curso de direito para a Unicamp. A instituicao nao
tinha esse curso e o conselho universitdrio indicou trés docentes para que o reitor
escolhesse apenas um para fazer o projeto. Os nomes eram: Comparato, Mangabeira
Unger e eu. Foi um trabalho intenso, mas que resultou em nada. Os representantes de
alguns cursos no conselho universitdrio fizeram duas objecdes. Tinham medo de que o
curso de direito sugasse o orcamento dos demais cursos ja existentes. E tinham receio de
que os professores de direito passassem a intervir demais nas reunides do conselho
universitario, invocando a expertise juridica. Foi uma discussao curiosa, bem corporativa. E
muitos dos que resistiram a criagcao do curso de direito na Unicamp me procuraram depois,
para se justificar educadamente.

Esse foi um momento foi de lamber as feridas, de tentar renascer das cinzas apds o
concurso na USP. No tempo em que atuou, o Cediso fez trabalhos importantes. A partir
daquele momento, Celso ganhou, em 1992, o prémio da USP de melhor tese de pds-
graduacao e eu o prémio de melhor orientador na area de ciéncias humanas. Em seguida,
passei a integrar o corpo editorial do International Institute for Sociology of Law e, mais
tarde, fui convidado por Joaquim Herrera Flores para dar uma disciplina na Universidade

Internacional de Andaluzia, em Huelva, e, em seguida, na Universidade Pablo de Olavide,
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em Sevilha, na Espanha. E, por indicacdao do Celso, que tinha ido estudar com o Raffaelle di
Giorgi, em Lecce, passei dois periodos de cerca de um més, entre 1995 e 1996, lecionando
na Universita degli Studi del Salento, na Italia.

Neste periodo, havia a necessidade de reformular o mestrado e o doutorado da
Faculdade de Direito. Deu trabalho porque havia muita resisténcia a qualquer mudanga. A
mais importante delas foi com relacdo ao exame de qualificacdo, que era uma prova
escrita redundante e indcua, com base em dez pontos divulgados com um més de
antecedéncia. Eu a substitui por uma avaliacdo, feita por trés professores de dentro e de
fora da faculdade, dos projetos de dissertacdo de mestrado e doutorado. A ideia era
transformar a avalicdo numa espécie de controle de qualidade e num apoio ao orientador.
A ideia também era, por um lado, envolver mais os alunos da pds em discussdes sobre
metodologia cientifica e teoria juridica, politica e social. E, por outro, acabar com a
tradicdo de citacOes prolificas e de longas introdugdes generalistas e histéricas que entdo
prevalecia no Largo Sao Francisco. Hoje, vinte anos depois, vejo que a ado¢ao desse tipo de
avaliacdo, que vi em vdrias universidades americanas e europeias, deu certo. O fato é que,
com base na experiéncia acumulada na época do Cediso, na chefia da pés-graduacao da
USP, na Comissao de Ensino Superior, nas agéncias de fomento a pesquisa e nas passagens
por Madison, Coimbra, Ofati e Lecce, percebi que havia adquirido mais prestigio e
autoridade do que imaginava. Também percebi que estava no caminho certo para disputar

um segundo concurso para titular.

12 “CAMINHO CERTO”

Defendi a segunda tese em fevereiro 1998. Portanto, foi um hiato de 14 anos entre
a primeira e a segunda oportunidade. Assim que essa vaga foi aberta, disseram-me que o
proprio Tércio tentaria patrocinar dois candidatos para concorrer comigo. Se é verdade,

nao sei. Mas o fato é que o concurso poderia ter sido realizado em 1996, nao fosse a
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tentativa de um desses candidatos de disputar sem ter o titulo de livre-docéncia e
querendo registro com base no principio de notdrio saber, uma coisa assim. Esse candidato
passou a ingressar com dezenas de recursos na Congregagdo. Foi uma espera de dois anos.
E, mesmo quando ganhei, ele recorreu para impedir que eu tomasse posse e para que o
concurso fosse anulado. Ele foi perdendo em todas as instancias, inclusive no Supremo.
Por isso, minha posse sé se deu anos ap6s o término do concurso.

Nesse meio tempo, um dia o Ary Oswaldo [Mattos Filho] me convida para tomar um
café e pergunta se eu queria ou nao trabalhar com ele num projeto da Fundacdo Getulio
Vargas. Como nao quis, ele me ofereceu o cargo de auxiliar de diretor. Também nao pude
aceitar porque o Olavo Setubal pedia que ficasse mais tempo no banco. Minha sugestao foi
a mesma dada ao pessoal da Sdo Judas. Disse ao Ary: “a unica possibilidade de vocés
crescerem é com jovens doutores, com uma formagdo interdisciplinar”. Em seguida, enviei
os curriculos de antigos alunos com formacdo impecavel, como Diogo Coutinho, Paulo
Mattos, Jean Paul Cabral Veiga da Rocha, Emerson Fabiani, Maira Rocha Machado, Marta
Rodriguez Machado, Michelle Ratton Sanches, Camila Duran e Denise Ramos Vitale. Por
seu lado, o préprio Ary ja havia chegado a esses nomes, antes de minha indicacdo. O
pessoal foi aceito, mas deixou um vacuo na Universidade S3ao Judas. Que aproveitei, é
claro, para montar mais uma equipe por |3, mantendo meus novos orientandos unidos
num espago académico. Desde que passei a lecionar na pds-graduacao, por volta de 1983,
privilegiei a qualificacdo de meus orientandos. Dei vez a quem tinha — e tem -
sensibilidade para ciéncia politica, sélida formacao em filosofia, sélida formacao
sociolégica, especialmente a partir de Marx e Weber. E eles se destacaram nas duas
oportunidades, tanto na Sao Judas quanto na FGV. Com isso, os que optaram pela carreira
académica, entre as diferentes geracdes de orientandos que tive em mais de 40 anos de
docéncia, acabaram formando uma malha de relacionamentos com as mais variadas
universidades americanas, como Yale, Stanford, Columbia, Berkeley, Harvard e Wisconsin,

e europeias, como a London School e a Warwick, na Inglaterra, o Instituto Max Planck, na
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Alemanha, a Universidade de Paris | e a Universidade Jean Monet, na Franga, a Universita
del Salento e o European International Institute, na Itdlia, as Universidades de Barcelona e
Carlos Ill, na Espanha.

Pela paciéncia com que ouviram as respostas, acho que isso é suficiente para
descrever minha carreira. Consegui extrair da redacdo de um jornal o que um professor
precisa: informacgdes, contatos e espaco publico para projetar discussdes. Da universidade,
extrai base tedrica, conhecimento, conceito, rigor, grade conceitual, visdo de mundo. E, do
banco, extrai visdo sistémica do ponto de vista institucional, preparo para gestdo e
capacidade de entender o funcionamento das maquinas administrativas do mundo
universitario, o que me levou, acho eu, a chefiar um departamento sem gerar tensoes, por
um lado, e com forte apoio de todos os docentes, por outro. Acima de tudo, a soma dessas

experiéncias lapidou o que sempre quis ser: professor.
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