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RESUMO: Através da articulação entre o conto A Pane, de 
Friedrich Durrenmatt e as filosofias de Michel Foucault e 
Judith Butler, discute-se a produção de fatos e sujeitos no 
contexto dos tribunais, especialmente nos processos 
penais. A partir de uma metodologia ensaísta e da 
utilização da literatura como metáfora das práticas 
cotidianas no campo jurídico, busca-se observar de que 
forma a subjetividade dos jurisdicionados é 
produtivamente mobilizada nesses processos. Para tanto, 
em um primeiro momento, apresenta-se a obra elegida, 
interconectando o exagero da história fictícia com o 
cotidiano forense. Na sequência, analisa-se as teorias 
foucaultianas e butlerianas acerca da subjetividade, no 
intuito de focalizar pontos específicos do debate em 
comento para, por fim, questionar a tomada pelo sistema 
penal dos crimes cometidos contra pessoas travestis e o 
modo como são nestes formados os juízos de culpa. Como 
resultado do trabalho, aponta-se para o papel constitutivo 
do Direito sobre aquilo que busca julgar, deslocando-o de 
sua posição pretensamente neutra. Verificam-se, nos 
processos judiciais, atos não meramente declaratórios, mas 
produtores e criadores de sujeitos, de culpados e inocentes 
e, inclusive, de fatos, que estão longe de serem pré-
argumentativos. 
 
Palavras-chave: Direito e Literatura. Filosofia do Direito. 
Seletividade Penal. 

 
 
ABSTRACT: Through an articulation between the story 
“Traps” by Friedrich Dürrenmatt and the philosophies of 
Michel Foucault and Judith Butler, this work discusses the 
production of facts and subjects in a tribunal context, 
particularly in penal processes. Through a ensaistic 
methology and using literature as a metaphor of the 
currently judicial practices, this article intends to look how 
the subjectivity of jurisdictionates is productivy mobilized 
in law suits. For that, in a fist moment, the elected work is 
presented, relating the fiction with the reality of daily 
judicial processes. In sequence, Foucault and Butler’s 
theories about subjectivity are analised, in the goal to 
identify specifics matters which are fundamental to the 
analises. By the end, the work questions the way in how 
penal system approaches the crimes commited against 
travestis persons, and how guilt judges are formed in 
these law suits. As result, the article points to the 
constitutive power of Law in relation to what it seeks to 
judge, shifting it from the neutral position it appears to 
occupy. In law suits, it’s possible to identify not just 
declarative effects, but productives and creators of 
subjects, guilts and inocents, and also of the related facts, 
which are far from being pre-argumentative. 
 
 
Keywords: Law and Literature. Philosophy of Law. Penal 
Selectivity. 
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1  INTRODUÇÃO 

A atividade julgadora, atribuída precipuamente aos órgãos judiciários, foi (e é ainda) 

pensada como o exercício de imputar a fatos, considerados relevantes para o Direito, as 

normas a eles relativas. Essa enunciação, ainda que precária, dificilmente poderá ser 

negada tendo em vista a percepção social, e mesmo jurídica, acerca do que seja uma 

decisão judicial.  

Tal se pode articular, a exemplo, da chamada teoria do fato jurídico, a qual em 

termos gerais estabelece como jurídicos os fatos capazes de mobilizar a aplicação de uma 

norma3. Da mesma forma, em que pese as diversas discussões geradas no campo da Teoria 

do Direito, poder-se-ia citar uma série de teorias que buscam definir as melhores formas 

de concatenar as normas (ou os princípios, a depender do autor) aos casos trazidos à 

apreciação dos julgadores, de forma a se produzir uma decisão correta ou, ao menos, 

justificável4.  

Menos se tem pensado, no entanto, na forma como os fatos são articulados 

juridicamente. Os fatos, aos quais deveriam ser as normas corretamente aplicadas, de 

                                                           
3
 O fato jurídico é definido por Schreiber (2018, p. 203) da seguinte forma: “De acordo com a doutrina tradicional, fato 

jurídico é o acontecimento em virtude do qual começam, se modificam ou se extinguem as relações jurídicas. Trata-se 
do acontecimento, humano ou natural, que produz efeitos jurídicos, provocando o nascimento, a modificação ou a 
extinção de relações jurídicas”.   

4
 Em sentidos diversos, a Teoria do Direito parece orientada a responder a pergunta O que é o Direito? Na resposta, as 

diferentes teorias raramente perpassam pela discussão de como os fatos e os sujeitos são trazidos e elaborados pelos 
julgadores; a preocupação maior é definir que normas podem ser qualificadas como jurídicas e de que forma é 
possível diferenciar o Direito de uma qualquer outra coisa, que poderia ser pensada como inválida, ilegítima, injusta 
ou pura e simplesmente não jurídica, concernente apenas à Moral. Nesse sentido e de forma exemplificativa 
poderíamos citar autores fundamentais da teoria do direito. No positivismo de Hart (2001), a norma de 
reconhecimento surge como central a definir que normas poderiam ser consideradas válidas e, portanto, aplicáveis 
num determinado ordenamento; os critérios para definição da norma de reconhecimento são interessantemente 
identificados através da análise de como os juízes identificam as regras aplicáveis aos casos que apreciam. Não há 
nada, no entanto, que nos permita questionar a natureza da relação entre as normas selecionadas por essa norma de 
reconhecimento e os fatos aos quais elas são aplicadas. Num outro sentido, MacCormick (2007) defende a 
compreensão do direito como uma ordem normativa institucionalizada, a determinar parâmetros de conduta que 
fazem sentido tendo em vista uma sociedade dada num tempo dado. Ao questionar a atividade jurisdicional, ele 
aponta para a utilização de construções argumentativas baseadas na lógica, capazes de apresentar justificações 
plausíveis às soluções tomadas pelos julgadores, mantendo assim o processo julgador dentro de parâmetros 
controláveis de racionalidade. A discussão sobre os efeitos que tal construção argumentativa possui sobre os próprios 
fatos (e sujeitos) aos quais se aplicam as soluções também não é feita pelo autor. Em que pese as diferenças 
fundamentais entre os dois autores citados, busca-se tomá-los como exemplo da centralidade que o tema da 
aplicação das normas aos fatos (que permanecem inquestionados) toma na Teoria do Direito.  
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forma a gerar determinada decisão (seja correta ou, ao menos, justificável no interior de 

determinado sistema jurídico), parecem constantemente ser tomados como um 

pressuposto possível. Algo anterior ou pré-argumentativo, ao qual viria se aplicar esta ou 

aquela norma, a possibilitar esta ou aquela solução jurídica.  

No presente artigo, não se pretende dar atenção ao problema da identificação da 

norma jurídica; ao revés, o que se procura tematizar é a importância da construção dos 

argumentos jurídicos como constitutivos não apenas das soluções, mas dos próprios fatos 

aos quais se buscam aplicar a norma e, especialmente, do sujeito ao qual se atribui aqueles 

fatos. A tarefa, certamente ousada, busca investigar provisoriamente o papel constitutivo 

do Direito sobre aquilo que procura decidir e, especialmente, sobre a força produtiva dos 

discursos que o Direito articula sobre aqueles a quem ele busca julgar.  

Qual seria, nesses termos, a relação entre o Direito e uma certa construção da 

subjetividade dos jurisdicionados? O que poderia ter o Direito a dizer, não apenas sobre as 

normas que se aplicam às suas realidades, mas em relação à própria realidade que é de 

alguma forma levada a julgamento? 

Pensa-se, aqui, o problema em termos amplos. Para os fins do diálogo que se 

procura realizar, no entanto, o problema parece ser melhor explicitado a partir da atuação 

do Direito Penal. Que o Direito penal seja seletivo5, ou seja, que ele dê respostas diversas a 

depender não dos fatos, mas das subjetividades julgadas, é algo que tem sido 

constantemente afirmado pelas teorias críticas dessa área do direito6.  

                                                           
5
 A chamada seletividade do sistema penal aponta para o fato de que o poder do Estado seleciona um número 

específico de pessoas que são submetidas à coação e essa seleção não se realiza ao acaso. Costuma-se dividir a 
seletividade (ou criminalização) em duas etapas, denominadas primária e secundária. A criminalização primária refere-
se à prática de definir determinadas condutas como crimes, ao invés de outras. Por outro lado, a criminalização 
secundária se direciona à atuação concreta do sistema penal sobre certas pessoas e não outras. Nas palavras de E. 
Raul Zaffaroni e Nilo Batista (2011, p. 43, grifos no original): “Enquanto a criminalização primária (elaboração de leis 
penais) é uma declaração que, em geral, se refere a condutas e atos, a criminalização secundária é a ação punitiva 
exercida sobre pessoas concretas *...+”. Conforme acentua Alessandro Baratta (2011, p. 175-180), ambos os processos 
de criminalização estão permeados por um sistema de valores correspondentes as funções seletivas e classistas da 
justiça penal, tendo em vista tanto o que se é escolhido para proteger com maior esforço, quanto na transformação 
de determinadas identidades sociais em populações criminosas. 

6
 Tais teorias se fundam normalmente em bases teóricas bastante díspares das utilizadas no presente artigo. De fato, a 

influência da sociologia marxiana (e, portanto de seu conceito de poder como algo que se possui e não que se exerce) 
é bastante forte na chamada criminologia crítica, como se pode verificar exemplificativamente no seguinte trecho: 
“*...+ dois movimentos fundamentais que a criminologia crítica produziram: primeiro, o deslocamento do autor para as 
condições objetivas, estruturais e funcionais, e o segundo, o deslocamento das causas para os mecanismos de 
construção da realidade social” (BATISTA, 2012, 89). Há limites para a possibilidade do diálogo, portanto. Os autores 
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As formas pelas quais essa seletividade opera, com potência de não apenas 

declarar, mas criar culpados e inocentes, a depender dos discursos não sobre as leis, mas 

sobre os fatos trazidos e os sujeitos julgados, é que se propõe pensar. Tendo em vista a 

especificidade das significações dos relatos produzidos por (e sobre) o sujeito, pensar-se-á 

especialmente a partir das reações dos aparatos judiciais em processos de assassinato de 

travestis, conforme nos são trazidos pelo trabalho de Carrara e Viana (2006).  

Nesse contexto, busca-se uma metodologia ensaísta, que coloca em diálogo as 

críticas do sujeito elaboradas por Michel Foucault e por Judith Butler, e insights trazidos 

pela literatura, especialmente pela obra A pane do escritor suíço Friedrich Dürrenmatt. A 

proposta se afasta das tradicionais buscas de soluções engendradas pelas pesquisas 

jurídicas7, e mais se aproxima da perspectiva de criar problemas8, na intenção de 

questionar as criações de fatos e subjetividades nos contextos de processos judiciais e em 

como tais questões se relacionam com a seletividade penal. 

A exposição na forma do ensaio busca trazer a crítica para a própria forma do fazer 

ciência, através do abandono pelas pesquisadoras de “suas próprias e orgulhosas 

esperanças, que tantas vezes o fizeram crer estar próximo de algo definitivo *...+” 

(ADORNO, 2003, p. 25). Ao questionar a natureza pré-cultural dos sujeitos e fatos levados 

ao conhecimento do Poder Judiciário, o ensaio se demonstra como a abordagem 

adequada, pois que incorpora na própria forma o conteúdo buscado, reconhecendo a 

historicidade do próprio fazer científico, ao “buscar o teor de verdade como algo histórico 

por si mesmo” (ADORNO, 2003, p. 27).  

No ensaio, o objeto escolhido é aprofundado e investigado, mas sem a pretensão de 

totalização; no ensaio, o ‘resultado’ maior é o processo do pensamento, que expõe a 
                                                                                                                                                                                                 
que serão utilizados como quadro teórico fundamental se afastam dessa perspectiva. Porém a intenção de dialogar 
com a criminologia crítica aqui vai ao sentido de utilizar o diagnóstico da seletividade do sistema penal, ainda que não 
necessariamente as explicações apontadas caminhem no mesmo sentido. Não se pretende que as análises sejam 
mutuamente excludentes, no entanto.  

7
 Como identificado por Baptista (2008, p. 48) a maior parte da pesquisa jurídica parece direcionada à ideia de que a 

função do pesquisador é pacificar a sociedade, gerando soluções a problemas sociais. Nas palavras da autora: “Trata-
se de uma pretensão tal que faz com que os operadores deste campo se vejam como missionários da pacificação dos 
conflitos sociais.” 

8
 A inspiração vem de Joan Scott (2005); ao discutir o enigma da relação de movimentos identitários com a 

igualdade/diferença, a autora inicia indicando que não trará soluções simples, visto que elas não existem, sendo 
necessário pensá-los a partir do paradoxo e da manutenção de uma tensão necessária. Nessa linha, pretende-se trazer 
novos problemas com os quais pensar a seletividade penal, ao invés de apontar soluções.  
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maneira através das quais se pode articular conceitos e facticidade, na construção da 

compreensão dos fenômenos. Na inspiração da reflexão de Adorno (2003, p. 22) sobre o 

ensaio, percebe-se ainda que a articulação do conhecimento científico com e a partir da 

literatura oferece contribuições relevantes, ao se considerar que a histórica separação 

entre arte e ciência não deve ser compreendida como impedimento para qualquer 

relacionalidade entre ambas.    

Tendo em vista a metodologia elencada, apresenta-se, inicialmente, a literatura 

como uma ferramenta de análise no âmbito do Direito, notadamente para questionar o 

corriqueiro a partir de situações fictícias. Assim, apresenta-se, no primeiro tópico, a 

narrativa de A pane e o protagonista Alfredo, indicando-se as suas similitudes com o 

contexto dos tribunais.  

Em seguida, aborda-se a subjetividade e o sujeito a partir das teorias foucaultianas e 

butlerianas, para, por fim, relacioná-las com os vieses percebidos em atuação na análise, 

pelo sistema judicial brasileiro, de crimes cometidos contra pessoas travestis. Assim, a arte 

se torna alegoria capaz de oferecer interpretações úteis ao fenômeno jurídico, 

especialmente à produção de sujeitos e ‘fatos’ nos processos que põe em curso. Como 

resultado, o processo do pensar oferecido desloca as certezas acerca do estatuto da 

relação entre normas, fatos e os sujeitos que os mobilizam e são por eles mobilizados.  

 

2 O DIREITO PENSADO A PARTIR DA LITERATURA: LIMITES E POSSIBILIDADES DA 

PROPOSTA 

A literatura, utilizada como instrumento de análise, tem a potencialidade de abalar 

as metodologias rígidas com as quais se costuma realizar a reflexão jurídica. Parte-se, 

primeiramente, da percepção de que a leitura de livros de literatura pode abrir o Eu para o 

Outro, possibilitando acesso a experiências não vivenciadas, através de narrativas 

caracterizadas por perspectivas diversas daquele que lê. Tal possibilidade é identificada 

por Lynn Hunt (2009), quando propõe o papel fundamental que a popularização da leitura 

de romances teve na formação de um contexto histórico capaz de ver surgir a ideia de 

Direitos Humanos.  
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Essa possibilidade – de uso da literatura como instrumento de abertura à alteridade 

– é também pensada por Chueiri (2006, p. 234), ao colocá-la como um caminho de acesso 

às vozes cotidianas no ambiente social, vez que "[...] a experiência literária está muito mais 

atenta à complexidade e pluralidade dos significados da vida social e, por isso, se vale de 

uma narrativa cuja forma e conteúdo são mais sensíveis a tal diversidade”. 

No contexto desse trabalho, é necessário enunciar essa metodologia de forma a 

com ela dialogar, mas ao mesmo tempo dela se afastar. Não se trata, aqui, de utilizar a 

literatura como abertura à alteridade, ou como forma de trazer outras vozes para a 

discussão. Trata-se de coisa diversa: de um uso da literatura como ofertando uma 

experiência-exagero a qual, exatamente por nos evocar o sentimento do absurdo, nos 

permite questionar a aparente normalidade da legitimidade de produção de verdade em 

processos judiciais e os absurdos cotidianos que neles se produzem.  

Essa função ficará mais clara a partir de uma breve explanação sobre o conteúdo da 

obra A pane. Nela, Dürrenmatt narra a chegada de um representante comercial a uma 

mansão em um pequeno povoado, após a ocorrência de uma pane em seu automóvel. O 

personagem principal, Alfredo, busca um lugar para passar a noite e é recebido pelo dono 

da casa, que o convida também para jantar e se juntar a ele e outros amigos, todos de 

idade avançada, em um jogo que costumam encenar.  

Tratam-se, todos eles, de profissionais aposentados de áreas relacionadas ao 

sistema penal: o anfitrião foi juiz; os convidados, um promotor público, um advogado de 

defesa e um carrasco. O jogo, como Alfredo descobrirá, é a encenação de um julgamento 

no qual a ele caberá o papel de réu.  

O absurdo do julgamento é extremamente desconfortável ao leitor exatamente por 

parecer mais cotidiano do que deveria. O promotor, assim como o juiz, se dedicam em 

encontrar na vida pregressa do agora tornado réu um crime pelo qual possa ser ele 

condenado. Como Alfredo não tem ciência de ter cometido crime algum o promotor logo 

anuncia: “Esse é um detalhe sem importância. Um crime é algo que sempre se pode achar” 

(DÜRRENMAT, 2018 [1956], p.169). 

O representante comercial é, assim, interpelado a oferecer um relato de sua vida. 

Ao passo que ele oferece sua história, o promotor (com o júbilo dos demais, com exceção 
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do advogado de defesa, que implora que o réu fale o mínimo possível) começa a construir 

uma narrativa que resulta, ao final, na conclusão de que o representante teria 

intencionalmente se relacionado com a mulher de seu ex-chefe, para nele causar um 

ataque do coração (visto que ele era sabidamente cardíaco) e assim assumir seu posto. 

Diante do tribunal encenado, é ele denunciado pelo crime de homicídio.  

Tudo isso é construído em meio aos debates dos amigos, os quais na maior parte 

das vezes não são sequer compreendidos por aquele que ocupa o papel do réu9. O acusado 

visivelmente encontra-se em posição tal que não tem qualquer controle sobre os destinos 

de suas declarações; quão ‘incriminadoras’ elas sejam, ele só pode perceber após ditas, 

tendo em vista a reação dos que encenam o papel do advogado e do promotor.  

O que parece mais interessante, no entanto, é o exagero final da narrativa. Alfredo 

inicia o jogo se divertindo com a ideia de que seria possível atribuir a ele algum crime; crê-

se, de fato, inocente. No decorrer da apresentação da acusação, porém, Alfredo acaba por 

assumir para si a interpretação do promotor sobre seu relato, produzindo-se nele a 

convicta percepção de que de fato o crime se realizou. A interpretação fantasiosa do 

próprio relato torna-se, para ele, verdadeira. Ao fim, ele confessa o crime e, após ser 

sentenciado a morte pelo tribunal simulado, sobe até seu quarto e enforca-se, executando 

ele mesmo a sentença.  

Estamos, portanto, diante do absurdo: a autoridade das palavras das figuras do 

promotor e do juiz assume tal poder (produtivo) sobre a subjetividade de Alfredo que 

aquela se torna a única versão real de sua história. 

Esse absurdo pode parecer inútil, se tomado de forma literal. É potente, no entanto, 

se utilizado como metáfora a pensar de que forma a subjetividade dos jurisdicionados é 

mobilizada nos contextos judiciais, e como o relato que são interpelados a produzir sobre 

si mesmos é por fim transformado através das manifestações oficiais; os fatos, ao menos 

                                                           
9
 O que evoca uma discussão que não será aqui aprofundada, mas que certamente se relaciona com as discussões 

aqui feitas: a própria linguagem jurídica (que na matriz teórica pós-estruturalista não é pouco, certamente) opera de 
tal forma a impedir a percepção do jurisdicionado acerca do que se passa acerca dele mesmo. Sua subjetividade (a 
verdade sobre ela, ao menos) é criada num contexto no qual ele acaba por possuir pouca possibilidade de 
interferência, senão através da atuação do advogado de defesa. Num diálogo literário, aponta-se para a obra de 
Kafka, especialmente O processo ([1925] 2011), na qual Josef K. vê-se parte de um longo e incompreensível 
julgamento sobre um crime não especificado. Também essa obra pode ser pensada como um exemplo de literatura 
absurda que desconcerta exatamente por apresentar um quadro inequívoco do cotidiano.  
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em sua categorização jurídica, surgem aí não como pressupostos, mas como efeitos do 

próprio processo argumentativo. Quem sejam as partes e qual seja sua história é algo que 

acaba por se constituir apenas no decorrer do processo.  

Tomemos, portanto, o absurdo para pensar o cotidiano; tomemos o réu Alfredo e 

seu tribunal encenado, como metáfora para articular a produção de subjetividade de 

pessoas concretas, que levam suas vidas à apreciação de tribunais reconhecidos e 

instituídos como autoridades, naquilo que se poderia pensar como real.  

Para articular essa metáfora, mobilizaremos as teorias de Foucault e Butler acerca 

do sujeito e, especialmente, do poder que o relato de si mesmo (e aqui pensaremos 

também, do Outro) tem em termos de produção de uma subjetividade que já não se pode 

conceber como unitária ou pré-discursiva.  

 

3 SUBJETIVIDADE EM PAUTA: A PRODUÇÃO DO SUJEITO A PARTIR DAS FILOSOFIAS DE 

MICHEL FOUCAULT E JUDITH BUTLER 

Para que faça sentido, essa narrativa pressupõe uma compreensão particular do 

que seja o sujeito, bem como do que seja o poder, que é em muito diversa do sujeito de 

direito moderno e do poder como normalmente é tomado.  

Quando se fala em sujeito de direito moderno, está-se pensando na 

contextualização que faz Hespanha (2012) acerca da relação existente entre o Direito 

moderno e um sujeito de direito individualizado, unitário e autônomo em sua vontade, 

que funciona como centro e pressuposto do funcionamento desse Direito.  

Calcado na contraposição entre direitos individuais e direitos de soberania, e nos 

limites que os primeiros estabeleceriam aos segundos em termos de garantir a este direito 

uma legitimidade, pressupõe-se a existência de um sujeito transcendente, cuja consciência 

e vontade se afirmam de forma livre e independente.  

Compreender as formas de subjetivação (e assim sujeição) colocadas em curso 

quando instituições como os tribunais tomam para si a função de julgar a verdade de 

outrem, no entanto, requer uma concepção outra tanto do sujeito, como do próprio 

direito.  
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Toma-se então o direito como um procedimento de sujeição que é por ele 

desencadeado, e não como uma legitimidade a ser estabelecida (FOUCAULT, 1989, p. 182). 

É tomar também o Direito não como a lei somente, mas como o conjunto de aparelhos e 

instituições que aplicam aquilo que se reconhece numa dada sociedade como direito.  

O poder, por seu turno, não é aqui tomado como algo negativo, que oprime; mas 

como algo produtivo, que constitui (FOUCAULT, 2014a). É não algo estático, que se possui 

ou se localiza, mas um feixe mais ou menos organizado de relações desiguais que 

atravessam o tecido social em constante movimento (FOUCAULT, 2014b).  

O diagnóstico de uma sociedade marcada pelo biopoder 10 , o qual em seu 

funcionamento se afastaria daquele poder nomeado por Foucault como jurídico11, não 

significa, portanto, o apagamento ou desaparecimento da lei ou das instituições de justiça. 

Ao revés, indica “que a lei funciona cada vez mais como norma, e que a instituição 

judiciária se integra cada vez mais num contínuo de aparelhos cujas funções são sobretudo 

reguladoras” (FOUCAULT, 2014a).  

A instância material dessa sujeição colocada em funcionamento pelo direito seria 

exatamente a constituição dos sujeitos. Sendo assim, para Foucault, embora o poder 

produtivo e múltiplo que ele caracteriza como biopoder seja constituído em oposição ao 

que ele caracteriza como poder jurídico, é preciso compreender que na sociedade 

moderna as formas de dominação atravessam e atuam também (n)o direito.  

Surge assim a imagem de um direito normalizado-normalizador (FONSECA, 2002, p. 

143), o qual não pode ser pensado como um mundo à parte da sociedade de biopoder que 

se configura a partir desse período.  

                                                           
10

 Trata-se do poder sobre a vida, caracterizado por técnicas de sujeição tanto dos corpos quanto das populações. 
Foucault o define, em A vontade de saber (2014a, p. 150) a partir de dois polos: a anátomo-política do corpo humano, 
centrado nas disciplinas, no adestramento do corpo máquina e a biopolítica da população, centrado no corpo-espécie, 
nos processos biológicos do homem tomado enquanto espécie.  

11
 O poder jurídico em oposição ao qual Foucault pensa o poder na Modernidade é caracterizado pela lógica da lei 

(lícito/ilícito) e pela centralidade das discussões acerca da soberania, da delegação de poder e, portanto da 
legitimidade (FOUCAULT, 1989). O próprio autor, no entanto, articula que o funcionamento do direito na sociedade 
moderna não pode ser pensado a partir dos termos estritos em que ele é pensado pelos próprios juristas; tal discurso 
é afirmado como tendo a função de dissolver o fato da dominação dentro do poder, fazendo em seu lugar aparecer os 
direitos legítimos de soberania e a obrigação legal de obediência. Mais adequado seria, no entanto, pensar o sistema 
do direito e o campo judiciário como canais permanentes de relações de dominação e técnicas polimorfas de sujeição 
(FOUCAULT, 1989, p. 182).   
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Na narrativa de Dürrenmat, a autoridade das figuras juiz e promotor, ainda que 

simulada, produz efeitos tais que transfiguram a percepção de si mesmo de Alfredo, réu no 

tribunal simulado. O processo de sujeição colocado em curso pela prática do tribunal pode, 

assim, ser pensado como processo de subjetivação, em diálogo com as práticas de 

sujeição-subjetivação pensadas por Foucault, especialmente no contexto do poder 

disciplinar. 

No pensamento foucaultiano, o sujeito não é pensado como existência pré-

discursiva, mas como realidade histórica que só pode surgir (e, portanto, só pode ser 

compreendido) tendo em vista condições históricas específicas que possibilitam sua 

emergência. O sujeito não é visto como fundador dos discursos históricos, mas é ele 

mesmo um produto desses discursos (ARAÚJO, 2008, p. 117). A realização de um 

pensamento crítico, no âmbito do Direito, requer a negação da tomada do sujeito como 

seu pressuposto e a percepção das práticas que o constituem enquanto ele apresenta seu 

relato ao direito, para que seja significado em termos jurídicos em busca das soluções para 

o seu caso. 

Esse aspecto se aproxima da percepção individualizante do poder disciplinar, como 

descrito por Foucault. Nele, a articulação da vigilância hierárquica, da sanção 

normalizadora e do exame tem o poder individualizante de transformar cada indivíduo em 

um “caso”, em que a individualidade de cada um aparece como seu próprio status 

(FOUCAULT, 2014c).  

Embora Foucault esteja pensando na sociedade disciplinar e no funcionamento de 

instituições disciplinares que já não se visualizam em nosso contexto na mesma 

configuração12, sustenta-se que o funcionamento do poder disciplinar está ainda em curso, 

de forma reinventada, no contexto dos julgamentos penais13. Esses julgamentos, ao 

articular a dicotomia culpado/inocente, dialogam com normativas que atravessam o 

direito e que dele escapam, de forma que a culpa ou a inocência se relacionam 

                                                           
12

 O que leva a afirmação de que já não estaríamos em uma sociedade disciplinar, mas de controle (DELEUZE, 2013).  

13
 Pensa-se aqui, também, a afirmação de Foucault de que o aparecimento da biopolítica não suplanta a sociedade 

disciplinar. Estamos falando daqueles que o autor chamou “os dois polos em torno dos quais se desenvolveu a 
organização do poder sobre a vida” (FOUCAULT, 2014a) e que se articulam num funcionamento conjunto.  
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precipuamente com a normalidade/anormalidade dos sujeitos convocados a relatar os 

fatos diante das cortes. Tal será mais aprofundado adiante.  

Deveríamos a princípio questionar, nesse ponto, qual a natureza desse relato. O 

sujeito é demandado a contar a sua história; testemunhas, vítima (em determinados casos) 

e réu são, em processos criminais, demandados a construir um relato sobre o que 

vivenciaram e, no caso do último, especialmente sobre si mesmos.  

O pensamento de Judith Butler aqui nos traz instrumentos. Compreender as formas 

através das quais os sujeitos se constituem enquanto tais, em relação às normas sociais 

que estabelecem o humano e o abjeto, é uma preocupação que pode ser visualizada no 

decorrer da obra da autora. Tal pode se visualizar em suas reflexões sobre a constituição 

performativa do gênero (BUTLER, 2007), assim como dos enquadramentos que operam na 

separação entre vidas mais ou menos enlutáveis (BUTLER, 2015).  

No pensamento da autora, a emergência de um corpo concreto como ser humano, 

reconhecido em sua humanidade pelos demais e, portanto, passível de luto em caso de 

perda, se dá em relação a uma série de enquadramentos. Tais enquadramentos dependem 

de normas culturais que regulam as disposições afetivas e éticas, gerando uma distribuição 

seletiva e diferenciada da violência (BUTLER, 2015). A produção dos sujeitos, enfim, se dá a 

partir de normas politicamente saturadas: nossa existência enquanto humanos depende 

do reconhecimento dos demais, e esse reconhecimento se realiza de forma diferenciada e 

desigual, tendo em vista normas já existentes.  

O gênero é assim pensado como produto nunca acabado de práticas reiteradas, 

sobre si mesmo e sobre os demais, tendo em vista uma matriz (hetero)normativa que 

constitui performativamente o sujeito. Mesmo o sexo e o corpo são questionados nessa 

construção teórica, sendo deslocados de seu anterior papel pré-discursivo para serem 

pensados já não como causa, mas como efeito (BUTLER, 2007). Nessa economia 

performativa, produzem-se o normal, bem como seu exterior constitutivo: o abjeto 

(BUTLER, 2013). Num diálogo entre as diferentes obras de Butler, o abjeto é pensado como 

exterior constitutivo da norma, bem como corpo especialmente exposto à violência por 

não se encaixar nos enquadramentos exigidos do humano. 
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Para os fins desse trabalho, mais interessa aprofundar as reflexões da autora sobre 

a constituição do sujeito no contexto da interpelação a produzir um relato de si (BUTLER, 

2017).  

O relato, entendido como a prática de colocar-se a si mesmo e a sua história em 

mobilidade na tentativa de produzir um discurso coerente, não é a mera representação de 

uma realidade prévia. A partir de uma interpelação, na qual o sujeito é demandado a 

produzir o relato, ele se engendra na tentativa de fazer-se inteligível a si e aos outros, 

fazendo uso de termos que têm caráter social e que amarram as formas através das quais 

o relato poderá ser contado. 

Essa narrativa, ao passo em que é constitutiva, não pode ser plena. Não é possível 

articular uma narrativa que produza um fechamento completo de Si mesmo, vez que a 

existência é pensada através de sua completa imbricação com a alteridade, presente já no 

compartilhamento dos termos da narrativa.  

O relato, necessariamente incompleto, é oferecido “a uma pessoa específica com 

perguntas específicas e não pode ser entendido fora da cena interlocutória em que 

acontece” (BUTLER, 2017, 144).  

Nesse sentido, Butler dialoga com Foucault no aspecto de que o funcionamento do 

poder produtivo, conforme por ele descrito em A vontade de saber, está intrinsecamente 

ligado à interpelação de dizer a verdade sobre si, de produzir sobre si um relato 

compreendido como florescimento de uma verdade que, embora tomada pelos discursos 

de poder como pré-discursiva, revela-se como efeito do próprio poder.  

As condições de possibilidade para se produzir o relato, bem como as condições em 

que o sujeito é interpelado a produzi-lo, fazem parte do próprio relato, constituindo-o, 

bem como o sujeito que o enuncia. O sujeito assim não pode ser pensado como o sujeito 

autônomo demandado pelo direito, mas como um sujeito necessariamente desapossado 

de si mesmo, que existe e age num mundo cuja estrutura lhe é anterior.  

Dizer isso não significa dizer que o sujeito é determinado, pura e simplesmente, pela 

norma ou pela interpelação. O relato é o resultado de uma constituição subjetiva que se 

realiza numa luta com condições de vida que não são escolhidas. A interpelação força o ato 
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de criar a si mesmo, prepara o ambiente de autocriação do sujeito (BUTLER, 2017, p. 31), 

embora não o determine. 

O contexto judicial pode ser visto, nesse sentido, como um espaço em que se realiza 

uma interpelação, uma demanda de produzir um relato sobre si mesmo, especialmente 

direcionado ao réu. Esse relato, no entanto, não pode ser compreendido como mera 

manifestação da verdade dos fatos, exteriores ou interiores. Os fatos considerados pela 

norma são trazidos à apreciação através de relatos criadores, especialmente dos réus e das 

testemunhas, de forma que a verdade de um processo não é nunca uma verdade anterior, 

mas uma verdade produzida no contexto processual.  

Estabelecido esse quadro de análise, será possível dialogar com certos Alfredos, da 

forma como são pensados a partir do trabalho de Carrara e Viana (2006). Os autores 

analisaram uma série de processos envolvendo o homicídio de vítimas travestis, buscando 

compreender que narrativas foram determinantes na declaração da culpa ou da inocência 

dos réus naqueles casos. Interessa pensar como a construção da subjetividade dos réus foi 

determinante nos resultados finais, através da articulação dos relatos destes e das 

testemunhas com as argumentações proferidas pelas autoridades dos casos. 

 

4 CULPA OU INOCÊNCIA: REFLEXÕES SOBRE RELATOS E PRODUÇÃO DE SUBJETIVIDADES 

Chama-se ao diálogo o artigo produzido por dois antropólogos, Carrara e Viana 

(2006) acerca dos discursos institucionais sobre a violência letal contra travestis no 

Município do Rio de Janeiro. A análise dos autores tem como objetivo construir as 

representações feitas sobre as vítimas e os acusados e a forma como tais representações 

influenciam na tratativa dos casos pelo Judiciário.  

Tal perspectiva é útil para a presente abordagem. Os autores se debruçaram 

especialmente sobre dois assassinatos que foram denunciados e levados a julgamento pelo 

Tribunal do Júri. Em um deles o réu foi absolvido e, no segundo, condenado. Entender o 

que levou a uma conclusão e a outra em cada caso perpassa, para os autores, por 

compreender a natureza dos discursos que buscam caracterizar as partes, bem como o 

peso dado aos relatos das testemunhas.  
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No primeiro dos casos, em que se deu a absolvição, o réu (policial) atirou em uma 

travesti no que ele afirmou ter sido uma tentativa de conter um assalto. A versão do réu é 

sustentada por relatos de uma série de testemunhas, muitas que sequer presenciaram o 

ocorrido, mas que são chamadas a realizar relatos acerca de quem são o réu e a vítima. 

Assim, o que os relatos constroem é uma oposição fundamental entre a desordem, esta 

caracterizada pela vítima e a ordem caracterizada pelo réu.  

As testemunhas que buscam desmentir essa versão são, também elas, travestis. Em 

suas declarações, informam que o réu realiza extorsão contra todas as travestis do local; 

trata-se especialmente de uma testemunha (que se apresenta como) ocular, e que narra o 

ocorrido de forma bastante diversa: o acusado e outro homem estariam batendo na vítima 

e ela (a testemunha) teria se aproximado pedindo que a agressão parasse; nesse 

momento, o policial teria apontado uma arma para ela (a testemunha) e a vítima teria 

então reagido, atacando-o, o que ocasionou o disparo e sua morte.  

No confronto entre duas versões fáticas absolutamente díspares, o que determinou 

a absolvição do réu foi a construção subjetiva dele e da vítima, através de seus relatos e 

também das próprias testemunhas. 

Ao dar sua versão, nosso Alfredo constrói-se como defensor da ordem e da moral, 

ao passo que constrói a vítima e as testemunhas travestis como indignas de serem 

acreditadas. Os fatos jurídicos, portanto, assim como os personagens dessa cena que se 

desenrola no julgamento, não estão pré-constituídos. Constituem-se no contexto mesmo 

em que os relatos se realizam.  

Não se trata, portanto, de mera imputação de leis a fatos. Trata-se da construção 

dos fatos, a partir da identificação das subjetividades em cena. A percepção da 

normalidade do policial em contraposição à anormalidade da travesti morta e suas 

testemunhas, é que define o resultado final de absolvição. 

Nesse sentido, decisiva é a percepção de Butler acerca do que signifique a 

condenação e o julgamento em termos das produções subjetivas em jogo, no 

entrelaçamento dos relatos: 

A condenação, a acusação e a escoriação são formas rápidas de postular uma 
diferença ontológica entre juiz e julgado, e ainda se expurgar do outro. A 
condenação torna-se o modo pelo qual estabelecemos o outro como 
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irreconhecível ou rejeitamos algum aspecto de nós mesmos que depositamos no 
outro, que depois condenamos (BUTLER, 2017, p. 65). 

 

O ato dos jurados de condenar se aproxima, assim, do ato do juiz: condenando, 

produzem também eles um relato sobre si mesmo. Condenando, são eles capazes de 

estabelecer uma fronteira entre eles e o condenado, o que nos aproxima da compreensão 

sobre o funcionamento da seletividade penal. 

Central também se torna a percepção de como a seletividade opera a partir do 

funcionamento dos enquadramentos conforme abordados por Butler. A absolvição do réu 

está intrinsicamente relacionada com o reconhecimento de sua humanidade pelos jurados, 

ao passo que a humanidade da vítima, como dissidente em termos de gênero e, portanto, 

abjeta, é negada.  

A absolvição do réu no caso analisado parece estar relacionada com a capacidade 

dele de se constituir como sujeito ordeiro, representante da ordem, absolutamente dentro 

da normalidade. Identificando-se com a normalidade constituída no relato do policial, os 

jurados constituem-se a si mesmos como normais, ordeiros, representantes da ordem. No 

mesmo sentido constituem-se ao demarcar a fronteira com a subjetividade da vítima; a 

constituição das testemunhas travestis e, portanto, também da própria vítima, como 

desordeiras e assim responsáveis pelas violências que sofrem, funciona como um exterior 

negado (porém necessário). 

O presente argumento é reforçado quando se pensa no funcionamento do próprio 

sistema de justiça criminal e na postura autoritária dos agentes que o operacionalizam no 

cotidiano, uma vez que estes não se vinculam somente à culpabilidade do injusto cometido 

e analisado, mas principalmente à culpabilidade do autor e sua forma de viver, aquilo que 

Mezger denominou de “culpabilidade pela condução de vida”14. 

Verifica-se, desse modo, um poder punitivo que se orienta pela pessoa, pelo que se 

é e não pelo que se fez. O fato perde a centralidade no processo, ganhando força, por 

                                                           
14

 Conforme expõe Zaffaroni e Pierangeli (2004, p. 579): “O sujeito de maus hábitos os terá adquirido por frequentar 
tabernas e prostíbulos; esta conduta é claramente atípica, mas quando a ele se reprova sua ‘conduta de vida’, que 
desemboca num homicídio, estaremos condenando sua conduta anterior de freqüentar tabernas e prostíbulos, isto é, 
a reprovação da conduta de vida é a reprovação de condutas anteriores atípicas, que o juiz considera contrárias à 
ética (quando na realidade podem ser contrárias apenas a seus próprio valores subjetivos”. 
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outro lado, as escolhas pessoais do réu e da vítima, o papel que cumprem socialmente e as 

narrativas que por eles atravessam15; é apenas através dessas narrativas que o fato, o ato 

em si imputado como crime, é tematizado. 

Por meio dessa lógica, os discursos constroem não só indivíduos desviantes, que 

merecem ser punidos porque assim o são, mas também traçam linhas sobre quem está 

incluso na normalidade e, portanto, sobre quais relatos devem ser acreditados e mesmo 

sobre quem pode ser absolvido ainda que tenha cometido um ato criminoso, ou quem 

pode ser condenado, mesmo na ausência de indícios claros de materialidade. 

O estudo de Farias (2008) acerca da construção de “populações matáveis” nas 

favelas do Rio de Janeiro aponta para essa direção. Demonstra a autora que a absolvição 

de policiais militares nos Tribunais do Júri, envolvidos em homicídios de moradores de 

favelas, é comum e faz parte do processo de extermínio desses indivíduos, que, em última 

instância, tem seus assassinatos legitimados. 

Em sentido diverso, mas igualmente exemplar, temos o outro caso analisado pelos 

autores Carrara e Vianna. Nele, acerca do assassinato de uma por um motorista de um 

carro em Ipanema. O motorista, interpelado a relatar, produz três relatos bastante 

diversos um do outro. Não foram as discrepâncias nos relatos, no entanto, tão 

significativas no resultado final de condenação do réu. O decisivo foi a comprovação de 

que o réu se relacionava afetiva e sexualmente com a principal testemunha de acusação, 

também uma travesti. 

A defesa se esforça em negar essa relação e em caracterizar o réu como homem de 

família tradicional, dedicado e ordeiro. As representações das travestis mobilizadas pela 

defesa são as mesmas do caso anterior. A tentativa da defesa de estabelecer a fronteira 

em relação à anormalidade da vítima, no entanto, acaba por falhar neste caso. 

Tanto o investigador quando o delegado do caso testemunham apontando para as 

relações constantes do acusado com travestis, utilizando-se de adjetivos que o aproximam 

da mesma imagem negativa construída para a própria vítima. Nesse sentido os autores 

                                                           
15

 A diferenciação entre o “direito penal do autor” e o “direito penal do fato” reside especialmente nesse raciocínio. 
Alguns autores apontam que parte dos institutos que constituem o sistema de justiça criminal brasileiro (reincidência, 
antecedentes, personalidade do agente, entre outros) se baseiam na culpabilidade pela conduta de vida do autor e 
não pelo fato analisado.  
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concluem: “Ou seja, o ponto decisivo na condenação do acusado está no fato deste não 

conseguir construir uma imagem distante dos mesmos elementos utilizados para 

desqualificar a principal testemunha” (CARRARA; VIANA, 2006, p. 244).  

Novamente o que fica evidenciado é a centralidade não de fatos pré-existentes e 

sua correlação lógica com as leis, mas da subjetividade construída pelos/para os 

personagens no decorrer dos processos e a forma como os julgadores com ela se 

identificam ou dela se afastam. Essa subjetividade, por seu turno, está marcada pelo 

contexto da interpelação, assim como pelos termos normativos prévios através dos quais é 

possível fazer o relato.  

Os relatos de si produzidos por Alfredos e testemunhas, nesse sentido, não podem 

ser vistos como réplicas dos acontecimentos ou de si mesmos; e não se está a navegar no 

âmbito da verdade/mentira, mas sim a articular a impossibilidade mesma de que o relato 

de um sujeito venha a reconstruir de forma completa um acontecimento ou a própria 

trajetória. 

Nos termos colocados por Butler, pode-se perceber no ato de relatar-se no contexto 

de julgamentos uma produção ativa do Si mesmo, que só pode ser compreendida no 

contexto da interpelação: um contexto que envolve a potencialidade da pena.  

No livro de Dürrenmatt, o julgamento começa como um jogo; o réu, portanto, é 

interpelado a dar um relato de si sem que a pena se apresente para ele como risco 

potencial. Ele se diverte com a construção de sua história e valoração de suas condutas, 

mas, ao final, a versão acaba se tornando a sua própria versão e a sanção torna-se assim 

consequência necessária, concluída através do suicídio. 

No julgamento das cortes reais a interpelação realizada é diversa, vez que o 

contexto do relato é outro. Mas ainda assim a materialidade do crime, bem como sua 

autoria, não é simplesmente trazida à luz, mas constituídas no contexto dos relatos das 

personagens. 

A pretensão de se realizar um julgamento, no entanto, de cristalizar a percepção 

sobre o relato como um relato acabado e verdadeiro/falso, de realizar a condenação a 

partir do afastamento do Outro, a indicar a culpa/inocência, aponta para a violência ética 

pensada por Butler (2017).  
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Para que fosse ético, o próprio contexto da interpelação teria de se realizar de 

forma diversa; o ato de interpelar o Outro deveria se dar não de forma excludente, mas a 

partir da percepção de que o Outro e o Si estão inextricavelmente relacionados.  

Esse relato, no entanto, afasta-se da ética: ao negar a proximidade do si no Outro, 

ao buscar estabelecer uma distância clara entre o eu, que julgo, e o horror do Outro que é 

julgado, perde-se a possibilidade de realizar uma reflexão ética sobre a humanidade do 

Outro. Perde-se, assim, a chance de refletir eticamente acerca de si mesmo, da 

humanidade e das possibilidades humanas existentes.  

Compreender esse afastamento entre julgador e julgado, quando o julgamento é 

pensado como violência ética, pode enfim oferecer uma percepção sobre a prática da 

seletividade dos tribunais brasileiros. Pode também ampliar as discussões de teoria do 

direito para além da imputação de normas, envolvendo também a construção daquilo que 

chamamos fatos.   

 

5 CONCLUSÃO 

Ao fim do conto de Dürrenmatt, os amigos encontram Alfredo morto em seu quarto 

e se lamentam que ele tenha estragado o que até então teria sido a melhor das 

encenações.  

Nos tribunais cotidianos, a falência do sistema criminal e a destruição subjetiva 

operada no condenado parecem, também, ser tratadas como um mero infortúnio a acabar 

por estragar a pretensa justiça até então ali encenada.  

Embora o exagero da transformação subjetiva de Alfredo não possa certamente ser 

tomado como literal, a metáfora de sua assunção da culpa e execução voluntária da pena 

permite refletir acerca da construção do crime no processo penal, bem como de seus 

impactos na subjetividade dos jurisdicionados. Demonstra-se, assim, os efeitos 

constitutivos da atuação do campo jurídico, o qual muitas vezes constitui aqueles mesmos 

fatos e sujeitos sobre os quais, posteriormente, emite juízos.   

Tal impacto, especialmente a partir da chave oferecida por Relatar a si mesmo de 

Butler (2017), poderia ser também estendido para outros âmbitos de funcionamento do 
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Judiciário. Em alguma medida, o direito parece sempre interpelar um relato e praticar a 

violência ética da condenação pela exclusão moral do Outro. 

A potencialidade dessa chave interpretativa não parece ainda finalizada, mas 

poderá (e em verdade deverá) ser explorada ainda em outros contextos, para que se 

delimitem suas potencialidades e limites.  

 

■■■ 
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